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Ses hauts talons cognent bruyamment le ma-
cadam lorsque Lynda rejoint son véhicule en ce début
d’aprés-midi. Un Renault Scénic. Celui-ci sommeille
depuis ce matin sur le parking réservé au personnel, en-
touré de grilles protectrices.

Elle occupe le poste d’hdtesse de caisse dans un
grand hypermarché. Elle vient de terminer son horaire
de la journée et s’appréte a rejoindre son domicile.

Au moment ou elle pose la main sur la poignée, elle
distingue la présence d’une feuille de papier coincée
entre le pare-brise et I’essuie-glace.

Elle s’en saisit.

Elle la déplie et découvre son contenu. Une inscrip-
tion en caractére gras composée d’une seule phrase éta-
1ée sur deux lignes :

« Ne joue pas le jeu et tout le monde meurt ».

Lynda s’étonne. Elle scrute les alentours, mais ne
voit personne. Un léger rictus vient étirer la commissure
des lévres. Encore une plaisanterie d’un de ses coll¢-
gues. Elles sont monnaie courante dans son entreprise.
Des canulars sans ambition pour rompre la monotonie



d’un emploi parfois rébarbatif ou contraignant. Des
jeux souvent taquins, limites puérils, entre les employés
libre-service et les caissiéres, la plupart du temps.

Lynda chiffonne la feuille entre les mains et 1’aban-
donne dans une poubelle présente a quelques metres de
la voiture. Elle n’est pas d’humeur aujourd’hui.

La nationale N41 fait la liaison entre son lieu de
travail et sa petite ville résidentielle. Une bourgade d’a
peine deux mille habitants, plantée au coeur des Weppes.
Herlies.

Lynda immobilise le monospace dans 1’allée de ga-
rage. Elle ne descend pas immédiatement de la voiture.
Elle ressent un léger malaise ’envahir. Une étrange
sensation. Une pression dans la poitrine comme un étau
lui écrasant les cotes. Un frisson glacial lui transperce
¢galement I’échine. Elle pense avoir pris froid. Les cou-
rants d’air sont nombreux entre les caisses. Et tous ces
clients défilant avec leurs microbes en périphérie ; il
faut étre sacrément solide pour ne pas succomber a ces
agressions bactériologiques.

Le paracétamol réglera le probléme. Comme d’ha-
bitude.

Lynda insere la clé dans la serrure, mais celle-ci ne li-
bere pas le péne dormant. La porte n’est pas verrouillée.
Un oubli ? A moins que son fils ne soit rentré plus tot.

Elle hele son prénom pour qu’il se manifeste, mais
aucune réponse ne lui parvient en retour. Elle réitére
I"appel de fagon plus soutenue. Toujours rien. Elle reste
surprise, mais finit par se convaincre d’un oubli de sa
part. Cela est déja arrivé maintes fois par le passé.

Une enveloppe est cependant présente au sol. Certai-
nement glissée sous la porte avant son arrivée. Etonnant
la boite aux lettres est disponible devant le parterre de
gazon, face a la route. Elle la ramasse et tente de décou-
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vrir son expéditeur. Sans succes. Aucun timbre, aucun
cachet de la poste, juste son patronyme. La personne est
venue la déposer elle-méme, c’est évident. Mais qui ?

Lynda la décachette et y extirpe une feuille de papier
pliée en trois. En son centre, la méme inscription que
tout a I’heure :

« Ne joue pas le jeu et tout le monde meurt ».

Qu’est-ce que cela signifie ? Cela dépasse surtout le
cadre de la ridicule blague de collegue de boulot. Ils
ont peut-€tre la plaisanterie facile, mais de 1a a I’étendre
jusque chez elle, c’est peu probable. Un autre gogue-
nard veut se jouer d’elle. Elle ¢élargit les possibilités vers
ses propres voisins. Inquiétant comportement, mais de
nos jours, allez savoir. Autre hypothése, une espéce de
jeu de rdle entre son fils et ses amis.

Lynda fait le choix de ne pas accorder de crédit a
cette bouffonnerie. Elle conclut cet épisode de la méme
maniere que la note posée sur son pare-brise, directe-
ment dans la poubelle.

La soirée faisant son approche a grands pas, Lynda
décide de préparer le repas. Cette avance lui permettra
d’étre plus rapidement détendue au fond du canapé en
cuir devant un bon film en compagnie de son fils. D’ail-
leurs, ce dernier n’est toujours pas rentré. Il lui arrive
souvent de faire une petite halte avec quelques cama-
rades dans un bistrot proche du centre de La Bassée ; le
Central Bar. Aucune inquiétude a avoir, donc.

Elle s’autorise toutefois a lui envoyer un texto afin
qu’il prenne du pain avant de rentrer. Ce SMS a aussi
pour vertu de rassurer la maman par un retour positif.

Le plat mijote tranquillement lorsque le smartphone
émet le son bref de réception de message. Lynda était
appliquée a dresser la table. Elle vient aussitot s’acquit-
ter de cette patience et active son index sur 1’écran.
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