Etre atteint du trouble de personnalité limite,
c’est avoir un volcan qui sommeille en nous,
sans pouvoir prévoir le moment de I'éruption.



Prologue

Je claque la porte de I'appartement aussi fort que
jele peux et dévale les trois étages d"un pas d’éléphant.
Le voisin d’en dessous me crie des bétises sur le
palier. Je I’envoie chier avant de sortir de I'immeuble.
Il pleut.

Encore !

J'attrape mes clés et monte dans ma voiture.
La musique dans le tapis, jemprunte le boulevard
Concorde sans faire mon arrét. Je coupe un auto-
mobiliste. Il klaxonne. Je lui réponds par un doigt
d’honneur. Mon cceur bat a toute allure. Apres avoir
brtilé deux feux rouges, je m’engage sur 1'autoroute
et appuie sur "accélérateur.

100 km/h.

Je m’en fous si je ne vois rien et que 1'eau rend la
route glissante.

110 km/h.



Faut que je roule vite. Faut que je me libere de
toute cette colere qui gronde en moi.

120 km/h.

Mes pensées défilent dans ma téte a toute vitesse.
La tension monte. Je vois rouge.

130 km/h.
Faut que je me défoule !
140 km/h...

Je hurle comme jamais je ne 1'ai fait auparavant.
De colére, de rage. Un cri horrible, sorti tout droit du
plus profond de mon ame. Celui qui se terrait depuis
des semaines. Je crie a en avoir mal a la gorge. Mon
poing frappe furieusement le volant. Je suis une béte
qui ne se contrdle plus. Une béte qui en a assez d’étre
en cage. ]’ai besoin de me débarrasser de cette sensa-
tion d’emprisonnement.

Un flash.

Ce serait si simple d’en finir maintenant.
Des images d’une collision violente me viennent a
l'esprit. Je pourrais foncer dans un mur a deux cents
kilometres a I'heure. L’impact me tuerait sur le coup.
Ca me libérerait de toute cette frustration qui bouil-
lonne en moi. Il n’y aurait plus d’émotion.

Plus de douleur.

12



CORDE RAIDE
Plus de colere.
Cette maudite colere! J’en ai assez de la ressen-
tir ! Elle ne me lache plus depuis des jours! Des
mois ! J'en peux plus !

JEN PEUX PLUS !

Les deux mains sur le volant et le coeur battant
dans mes tempes, je m’appréte a emboutir le garde-
fou.
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Partie 1

Fusion



Chapitre 1
A\
Aout

SrrAsssSH !
Une vague nous submerge, Eliane et moi.
— Philippe ! T’es vraiment pas drdle !

Mon amie, assise sur le bord de la piscine, n'a pas
le temps de se lever : une main lui agrippe l'avant-
bras et I'entraine dans l'eau. Hors de question que
je reste la!! Avant d’étre prise a mon tour, je me
leve et vais m’installer sur 'une des chaises longues.
Philippe est le premier a remonter & la surface, suivi

de pres par Eliane.

— Tu vas regretter ca ! rage-t-elle. Regarde mes
cheveux !

Il rit de bon cceur en se dirigeant vers 1'échelle.
Elle ne lui laisse pas le temps de sortir et le tire vers
elle. Notre ami disparait de nouveau sous l'eau.
Eliane pouffe de rire, sort de la piscine et vient me
rejoindre.



— Ca lui apprendra !

— Tu sais qu’il va recommencer.

— Je sais, soupire-t-elle.

Philippe remonte et vient s’asseoir pres de nous.
— (’était une blague.

— Bah, elle est pas drole, ta « blague », marmonne
Eliane.

— Si! Etj’en ai pas fini avec toi.

Philippe se leve, la prend dans ses bras et
I’emmene pres de la piscine. Mon amie se tortille
dans tous les sens afin de se dégager, mais c’est peine
perdue.

— Eh! Non ! Attends ! Fais pas...

SPLASSSSH !

Cette fois, c’est moi qui ris jusqu’a en avoir mal
aux joues.

— Tu m’énerves ! crie Eliane.

Eliane Boisvert. Mon amie d’enfance. Nous nous
sommes rencontrées en maternelle. Je m’en souviens
comme si ¢’était hier. La prof nous avait mises en
équipe pour faire un bricolage avec des macaronis.
Eliane n’arrétait pas de les manger en cachette.
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J'avais trouvé ¢a hyper drole. Depuis ce jour, un lien
trés fort s’est forgé entre nous. Un lien qui ne pourra
étre brisé par rien ni personne.

Rien.
Philippe s’esclaffe.

Philippe Couture. Mon meilleur ami. Je le connais
depuis deux ans. Il fait partie de I’orchestre de 1’école,
avec Eliane a la clarinette, et moi au violon. Il joue du
piano et du drum al’occasion. Il est super comme ami.
Chaque fois que quelque chose ne va pas, il est la
pour moi.

Philippe pouffe encore une fois et son rire entraine
le mien. Eliane le regarde d’un air sévere, mais finit
par nous imiter. Je les observe a tour de role en
songeant que je suis chanceuse de les avoir.

N

— Tu sortirais de quoi a manger? demande
Philippe. J'meurs de faim.

— Ouais. Genre des chips ou des biscuits, enchaine
Eliane.

— Je vais voir, que je dis en me dirigeant vers la
porte-patio.

Jouvre le garde-manger. Ca fait bizarre de le voir
aussi vide. Heureusement, ma mere a laissé quelques

boites, dont une de biscuits Oreo.

Je referme la porte et jette un coup d’ceil par la
fenétre. J’apercois mes deux amis qui se lancent la
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balle. J’ai un pincement au cceur. C’est la derniere
journée que je peux passer avec eux, puisque, demain,
ma famille et moi déménagerons a Montréal.

A six heures d’ici !

«On n’a pas le choix », a dit ma mere alors que
les larmes me montaient aux yeux. Mais moi, je ne
veux pas déménager! Je ne veux pas quitter ma
ville ! Je ne veux pas laisser mes amis !

Mon chez-moi !

Je sais que, peu importe ce que je dis, mes parents
ne changeront pas d’avis. Que vaut celui d'une ado-
lescente de seize ans ? De toute facon, la maison est
déja vendue. Demain, je vais commencer une autre
vie. Je devrai faire ma cinquieme secondaire dans
une nouvelle école, avec de nouveaux visages.

Je chasse cette douloureuse pensée. Pas le temps
pour ¢a ! Je rejoins mes amis, qui sautent sur mon sac
de biscuits au chocolat.

— Ben 1a, prenez pas le sac au complet !

— C’est pas comme si tu manquais d’argent, me
répond Philippe. Tu pourrais acheter des biscuits
pour les cent prochaines années.

Je déteste lorsque mes amis me remettent sous le

nez que je suis une « fille de riches ». Oui, ma mere
est médecin et mon pere est juge a la cour. Oui, ils
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gagnent énormément d’argent. Oui, je vis dans une
maison qui compte une vingtaine de pieces. Oui, j'ai
un grand terrain avec une piscine creusée. Et oui, ma
mere a une Mustang et mon pére, une BMW.

Mais je n’aime pas étre considérée comme la fille
dun médecin et d'un juge. Je suis adolescente, rien
de plus normal. Sauf que ce n’est pas tout le monde
qui le voit ainsi. Malheureusement.

— Fais pas cette téte, m’ordonne mon amie en me
donnant une tape dans le dos. On plaisante.

— QOuais! Il faut bien qu'on te taquine un peu
avant que tu nous abandonnes !

— Merci de me le rappeler...

— T’en fais pas, Fay ! C’est pas comme si tu démé-
nageais a 1'autre bout de la planéte ! On va pouvoir
se parler sur Skype et s’envoyer des textos a volonté.
Et puis, tu auras bient6t ton permis de conduire. Tu
pourras venir nous voir une fin de semaine.

Je I’adore.

Quand je pense que, dans moins de vingt-quatre
heures, je partirai pour la grande métropole de
Montréal... Que, dans moins de vingt-quatre heures,
je ne verrai plus mes amis, mon école et ma ville
avant un bon bout de temps ! Tout ¢a me fait peur.

Tellement que j'ai I'impression qu'une lourdeur
s’est installée dans mon ventre.
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Et dans mon coeur.

Pour la énieme fois depuis notre départ, ma meére,
Viviane, arréte la voiture dans une halte routiere.
Une vraie pisse-minute !

— Est-ce que tu veux aller aux toilettes ?
Je fais non de la téte.
— Tu devrais te dégourdir un peu les jambes.

Ma mere descend de la voiture et se rend a 'inté-
rieur. Elle et moi n’avons pas la meilleure relation
mere/fille. Enfin, depuis mon entrée au secon-
daire. C’est comme si notre relation s’était détériorée
d’année en année. Elle a un fort caractere. Elle est
orgueilleuse et tétue.

Comme moi.

Ca ne fait jamais bon ménage. Elle est toujours
fiere et marche la téte haute. Pas question d’étre
soumise par qui que ce soit. Pour elle, tout doit étre
parfait, surtout ’apparence. Elle est superficielle et,
si j’ai le malheur de sortir un peu dépeignée, elle me
renvoie dans la maison. « Va t’arranger mieux que
ca », qu’elle me dit tout le temps. Malgré tout, je dois
avouer que le temps passé avec elle lorsque jétais
jeune me manque. Celui ou elle travaillait moins et
s’occupait beaucoup de Raphael et moi. Celui ot elle
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nous emmenait manger un cornet de creme glacée au

parc. Celui ot elle nous racontait des histoires avant

d’éteindre nos lumieres. Celui ot...

J'avais I'impression qu’elle m’aimait plus.

J'ignore exactement a quel moment tout a changé.
Son nouveau poste de nuit a I'hépital ? Mon entrée
au secondaire ? Quand la pression s’est installée ? La
pression de devoir performer, d’étre la meilleure ? De
devoir accumuler les mentions d’honneur ? D’étre la
fierté de mes parents ? Je ne saurais dire. Ce qui est
évident, c’est qu'un lien entre nous deux s’est brisé.
Comme si...

J'avais perdu ma mere.

J'écoute son conseil. Je regarde quelques instants
le gros camion qui s’est stationné derriére nous et qui
contient toutes nos boites et tous nos meubles, avant
d’emprunter un petit sentier longé par des tables de
pique-nique ou quelques familles sont installées. Je
m’assois sur un banc en bois un peu a l'écart. La vue
est magnifique. Il y a un lac au loin, entouré d’une
forét verte sous un ciel bleu. Un écureuil s’approche
de moi. J'ouvre le sac d’arachides que j'avais dans
I'une de mes poches et lui en lance quelques-unes.

Mes pensées se tournent vers Val-d’Or. La ville
ol jai grandi ces seize dernieres années, avec mes
parents et mon frere ainé, Raphael. Enfin... ainé de
seulement quelques minutes. Je leve la téte et 'aper-
¢ois pres de ma mere, a la sortie du batiment. Contrai-
rement a moi, il ne semble pas si perturbé par le
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déménagement. Comme si ¢a ne l'atteignait pas
autant. J'ai I'impression que je suis la seule de ma
tamille a éprouver une réelle peine face a la perte de
tout ce qu’on avait.

— Fay ! Il est temps de partir !

Déja ? Je vide mon sac d’arachides devant I'écu-
reuil et remonte dans la voiture. Je déteste ¢a, parce
que plus on s’approche de Montréal, plus je m’éloigne
de mes amis. Mon mal de ventre revient.

Encore ce fichu mal qui me tenaille depuis
I’annonce de notre départ.

Trois heures plus tard, nous traversons le pont
qui relie Laval a Montréal. C'est fou comme tout est
grand ici. Les routes, les viaducs, les immeubles, les
tours, les magasins.

Tout est gigantesque.

Je vais me perdre, c’est certain! Je crois que ma
mere sent ma nervosité.

— Ne t'en fais pas, Fay. D’ici quelques semaines,
tu vas connaitre Montréal comme le fond de ta poche.

— Dans quelques années, tu veux dire. Regarde le
nombre de rues. Jamais je vais tout retenir.

— Mais si, tu vas voir. Icj, il y a le métro, les bus,

les taxis. Impossible de te perdre, crois-moi. Ton pére
n’a mis qu'une semaine a s’habituer.
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Mon pere, Louis, est tout a fait comme ma mere.
Avec lui, tout doit étre exécuté rapidement et a la
perfection. « Le temps, c’est de I'argent », qu’il dit.
Il est trés strict et passe rarement du temps avec
Raphael et moi. Il était juge au palais de justice de
Val-d’Or, mais il a été transféré a Montréal le mois
dernier. Il a dormi a I'hétel le temps que ma mere et
lui trouvent une maison pour nous quatre.

Une dizaine de minutes plus tard, nous sortons
de l'autoroute et débouchons sur une petite rue a
I’allure paisible. Je regarde défiler les batiments. Tous
pareils. Seule la couleur change. Noir, gris, brun,
noir, gris, brun.

C’est déprimant.

Ma mere tourne a gauche, puis a droite en
suivant les indications de son GPS. La ville est un
véritable labyrinthe. Nous arrivons enfin dans le
quartier Westmount. Nous tournons encore deux fois
a gauche, puis une fois a droite, et ma mere s’arréte
devant une maison.

Une grande maison. Comme je m’y attendais.

Super. Je vais encore me faire appeler « fille de
riches ».

Tandis que ma mere va aider les déménageurs a
décharger le camion, jentre avec ma boite d’objets

personnels.

C’est TRES grand.
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Je n’aime pas ce genre de maison. C’est vide.

— Va choisir ta chambre, me dit ma meére en
apportant deux boftes sur lesquelles mon nom est
inscrit.

— Je pourrais en choisir dix dans ce chateau.
— Arréte avec ton sarcasme.

Elle me donne mes boites et ressort. Au moins,
j’ai’occasion de choisir ma chambre avant mon frere.

Raphael est a la fois mon jumeau, mon ami et
mon confident. Je peux tout lui dire et je sais que
jamais il ne me jugera. C’est un grand sportif : il était
le capitaine de son équipe de soccer. L’hiver, il passe
son temps sur la patinoire a jouer au hockey. Mais
ce qu’il veut faire dans la vie, c’est architecte. Et il a
les notes pour étudier la-dedans. Mes parents sont
tres fiers de lui, en particulier mon pere, pour qui les
études sont importantes.

J'explore la maison. Au rez-de-chaussée, il y a le
salon, la cuisine, la salle & manger, une salle de bain
et cinq autres pieces. Je préfere avoir ma chambre
en haut. Je monte les marches avec mes trois boites,
manque de tomber deux fois et réussis a atteindre
le palier. Il y a une autre salle de bain et cinq pieces.
J'hésite entre deux, mais choisis celle qui a de grandes
fenétres.

Je dépose mes boites pres de la garde-robe et
vais ouvrir les fenétres afin de laisser entrer l'air. Je
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prends une grande inspiration. ]J’ai I'impression que
ce n‘est pas le méme air que celui que je respirais
dans mon ancienne ville. Il est plus sale, plus lourd,
plus... triste.

— Fay ! Le camion ne va pas se décharger tout
seul !

Ma mere. Encore.

Je m’appréte a descendre lorsqu’une pensée me
vient. J'ouvre la boite que j'avais apportée dans la
voiture et prends le premier objet sur le dessus : un

cadre.

Avec une photo de moi et de Gizmo.
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Chapitre 2

Décembre

11 ans auparavant

Cay est! C’estla veille de Noél. Ce soir, je pourrai
avoir mes cadeaux. Depuis que mon frére et moi
savons que le pere Noél n’existe pas, mes parents nous
permettent de déballer nos cadeaux le 24 décembre.

Tandis que les adultes préparent la traditionnelle
dinde et les tourtiéres, je m’installe devant Maman,
j'ai raté I'avion. Je I"écoute chaque année. C'est MA
tradition. J’adore ce film. Il me fait toujours rire.
Raphael, lui, joue avec ses camions.

Vers dix-neuf heures, mon peére nous annonce
que nous pouvons ouvrir nos cadeaux. Mon frere et
moi ne tenons pas en place.

Tour a tour, nos parents et nos grands-parents
nous distribuent nos présents. Je recois des véte-
ments, des albums a colorier et des jouets. Mon frere,
lui, recoit des jeux vidéo et des G.I. Joe. Il semble tout
aussi content que moi.



— Ca, c'est pour notre petit Raphy ! s’exclame ma
grand-mere en lui tendant une grosse boite.

Je me demande ce qu’il peut bien y avoir a
I'intérieur... Il est tout énervé. Il déchire le papier
d’emballage de tous les cotés.

— Super ! Une PlayStation 3 !

Quoi ? Mon frere a regu une console de jeux vidéo.
Mais ¢a vaut super cher ! Et moi dans tout ¢a ? Je fais
pitié avec mes jupes et mes t-shirts. Pourquoi est-ce
qu’il a droit a un gros cadeau et pas moi ? C’est injuste.
Je continue de fixer la boite de la console tandis que
mon frére saute partout en exprimant sa joie.

- Qu'y a-t-il, Fay ? me demande ma grand-mére.

J'hésite a répondre. Je n’ai pas envie de passer
pour la petite fille jalouse de son frere parce qu’il a
eu un présent plus cher... BEAUCOUP plus cher. Ma
grand-mere ne me laisse pas le temps de répondre :

— Est-ce a cause du cadeau de ton frere ?

— Non, non, que je mens.

Mais je sais que ma grand-mere ne me croit pas.
Ni personne, d’ailleurs.

— Ne t'inquiete pas, ma belle. Toi aussi, tu auras
une surprise. Mais seulement demain.

— Pourquoi ?
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— Tu verras. Mais ne t'en fais pas. Tu l'aimeras
beaucoup.

Je ne suis pas contente de devoir attendre jusqu’a
demain pour savoir de quoi ma grand-mere me
parle.

Je me réveille vers sept heures et demie. Mon
frere est déja en train de jouer a un jeu de course sur
sa nouvelle console.

— Regarde comme l'image est belle ! me lance-
t-il.

Je n'ai jamais été fanatique de jeux vidéo. Il
m’arrive de jouer de temps en temps avec lui, mais

pas plus.

En regardant la console, je me rappelle la phrase
de ma grand-mere : « Toi aussi, tu auras une sur-
prise. Mais seulement demain. » Je suis tout énervée.
J'essaie de deviner ce que ce sera. Peut-étre un nou-
veau violon! Je me dépéche de m’habiller, me sers
un bol de céréales en vitesse, me brosse les dents. Me
voila préte pour recevoir mon cadeau !

En redescendant, je tombe nez a nez avec ma
grand-mere.

— Tu es déja préte ?
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— On va quelque part ? que je demande.
— Oui. Chercher ton cadeau.
— Super !

Alors que la voiture roule, mes pieds s’agitent
dans le vide. Je suis impatiente de savoir quel sera
mon cadeau. Du coin de I'ceil, j'observe ma grand-
mere. Je I'aime. Chaque fois que nous lui rendons
visite, elle nous gate avec des biscuits qu’elle a cuisi-
nés. Parfois, elle nous emmene cueillir des bleuets et
nous faisons une tarte ensemble. Elle a toujours un
beau sourire et jamais je ne l’ai vue en colere. Je sais
qu’elle sera la pour moi, quoi qu’il arrive.

— Cest ici, qu’elle m’annonce.

Je trouve ca étrange. Je pensais que ma grand-
mere m’emmenerait dans un centre commercial.

Apres une éternité, ma grand-meére arréte la
voiture devant une maison. Intriguée, je la suis en
marchant dans les trous qu’elle fait dans la neige
avec ses bottes. Nous arrivons sur le perron et ma
grand-mere appuie sur la sonnette. C’est une vieille
femme qui nous accueille.

— Lucie, je te présente ma petite-fille, Fay.

— Enchantée, Fay, me dit la femme en me tendant
la main.

Je la serre aussitot.
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— Tu dois te demander ce que tu fais ici, tot le
matin de Noél.

Génée, je hoche la téte de bas en haut.
— Viens avec moi.

Sur ces mots, ma grand-mere et moi suivons
Lucie a I'étage et entrons dans une chambre. Sur le lit,
il y a un chat noir et blanc. Autour de lui se tiennent
une dizaine de chatons qui lui ressemblent. Lucie me
dit que je peux aller les voir. IIs sont si mignons ! Jai
envie de les prendre dans mes bras. Je les flatte tous.
L'un d’entre eux est plus affectueux. Il s’installe sur moi
et je peux sentir son ronronnement sur mes cuisses. Je
le trouve beau avec son corps noir et le bout de ses
oreilles tout blanc. Je m’attache aussitot a lui.

— Ils sont si doux, que je dis en caressant le petit
chaton sur moi.

— Est-ce que celui-la te plait ?

— Ouj, il est vraiment beau.

— Alors, c’est lui que tu auras.

Je n’en crois pas mes oreilles. Alors, c’est ¢a, mon
cadeau ? Un chaton ! Je le prends aussitét dans mes
bras et le berce lentement. Il émet un léger miaulement.

— On dirait qu’il t'aime bien.

— Oui, que je chuchote en frottant mon nez contre
le sien.
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Je remercie une cinquiéme fois Lucie et ma
grand-mere pour le cadeau. Je dépose la cage du petit
chat dans la voiture et m’installe a coté. Ma grand-
mere démarre.

— Il va falloir que tu lui donnes un nom.

Une tonne de noms me viennent en téte : Tigrou,
Fripou, Léo, Félix. Mais aucun ne fait 'affaire.

Mes parents trouvent que le chat que j’ai choisi
est trés beau. Ma mere m’a fait promettre de bien
m’en occuper en nettoyant sa litiere tous les matins
et tous les soirs. Je veux lui montrer que je peux étre
responsable. Trop concentré sur son jeu de course,
mon frére a a peine regardé le chaton.

Le soir venu, alors que mes parents font le souper,
je me poste devant un film que j’adore : Gremlins. En
le visionnant, je me rappelle que j’aimais le nom du

premier mogwai.

Gizmo.
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Chapitre 3

Septembre

Sans enthousiasme, je prends mon cahier et mes
crayons et vais m’installer au bureau tout au fond
de la classe : celui de ma coéquipiere, Catherine
Boisbriand.

Je sens mon cceur accélérer en m’approchant de
son bureau. J’ai de plus en plus chaud. Raphael dirait
probablement que c’est a cause du stress. Il m’en
a parlé apres I'annonce du déménagement. J'avais
frotté mon archet une bonne partie de la soirée. Il m’a
dit que j’étais une personne tres nerveuse qui trouvait
du réconfort en jouant du violon. Franchement, pour
qui se prend-il ? Ce n’est pas parce qu’il a lu une ou
deux phrases sur Internet qu’il est un expert en santé
mentale ! Je lui ai répondu que je n’étais pas plus
anxieuse que lui.

Je regarde Catherine. Je ne la connais pas beau-
coup. Elle a des cheveux noirs lui tombant jusqu’au
milieu du dos et elle porte toujours des lunettes. Tout
ce que je sais d’elle, c’est qu’elle fait partie du groupe
de littérature de I’école. Elle a toujours le nez dans un



livre. A la cafétéria, dans les couloirs, dans I’autobus,
et parfois méme dans les classes. Je ne pense pas
qu’elle ait beaucoup d’amis. Je ne 1’ai jamais vue
parler a qui que ce soit. Ca ne me plait pas tant que
ca de devoir faire équipe avec cette fille. C’est Ginette,
la prof de frangais, qui m’y oblige.

Pas le choix.

Je saisis la chaise libre a c6té de moi et m’installe
a son bureau.

— Salut ! Moi, c’est Catherine.

— Euh... moi, c’est Fay.

— Tu as vraiment un beau nom, tu sais ?
— ... Merci...

Je suis étonnée de sa spontanéité.

— J'aurais bien voulu qu’on me choisisse un nom
un peu plus original.

— Tu trouves ? Moi, j'ai I'impression que mon
nom sort d"un livre du genre Les Chevaliers d’Emeraude
ou un truc comme ¢a. C'est TROP original.

— Au contraire ! Il est génial! Chaque fois
que quelqu’un prononce le mien, j'ai I'impression
d’entendre la toune La Catherine des Cowboys
Fringants.
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— Les filles, arrétez de parler, sinon vous n’aurez
pas le temps de faire votre travail, nous lance Ginette.

Elle a raison. Méme si l'oral n’est qu’en
novembre, il reste encore beaucoup a faire. Je regarde
discretement ma coéquipiere. Je me suis trompée.
Elle a I'air sympathique comme fille, finalement.

Une fois dans ma chambre, jouvre mon portable.
Catherine vient s’installer a co6té de moi. Depuis
notre rencontre il y a deux semaines, nous nous
voyons régulierement a 1’école. Nous prenons nos
pauses, dinons a la cafétéria et essayons de faire tous
nos travaux ensemble. En temps normal, je ne I'aurais
jamais invitée chez moi. Me connaissant, je ne lui
aurais méme jamais adressé la parole en dehors des

cours, de peur de trahir Eliane et Philippe.

Mais mon frére m’a conseillé de lui laisser une
chance.

«J'te dis pas de devenir sa best. Juste d’essayer
d’étre son amie. Regarde-moi, je me suis tout de suite
intégré dans 1'équipe de soccer. »

Je I'ai écouté et il avait raison. Je me sens déja
mieux. Une premiere depuis notre déménagement.

J'ai appris a connaitre Catherine. Sous ses appa-

rences punk se cache une fille vraiment gentille.
Comme je m’en doutais, elle adore la littérature. Elle
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adore aussi écrire. Elle m’a dit qu’elle préférait avoir
quelques bons amis que plusieurs qui pourraient la
poignarder dans le dos. Si elle est souvent seule, c’est
que sa meilleure amie a déménagé cet été a Drum-
mondville et qu’elle n’avait plus personne a qui parler.

A dix-huit heures, notre projet est enfin terminé.
Je dis au revoir a Catherine et vais m’installer avec
ma famille a la table. Ma mere dépose une assiette de
paté chinois devant moi.

— Elle semble gentille, ton amie, lance Raphael.
Et cute en plus.

— Je ne crois pas qu’elle soit une bonne fréquen-
tation, l1ache ma mere.

— Pourquoi tu dis ¢a ? que je demande, soudaine-
ment irritée.

— Tuasvude quoielleal’air ? Ca ne m’étonnerait
pas qu’elle ait plein de tatouages et de piercings.

— Maman, tu racontes n’importe quoi et...

— Est-ce qu’elle prend de la drogue ? Tu sais, j'en
vois plein, des filles comme elle a 'urgence, droguées
et sotiles.

Je bouillonne en dedans. Je déteste ma mere !
Pour elle, il n'y a que 'apparence qui compte, et
les tatouages sont synonymes de gang de rue et de
drogue. Je suis méme certaine qu’elle croit que Cathe-
rine a un pimp. Tsss. Elle ne comprend rien a rien !
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— Est-ce que tu as remarqué des marques sur ses
avant-bras ? continue-t-elle.

— Catherine n’est pas une droguée. C’est une
fille qui adore lire ! Elle passe tout son temps dans
une bibliotheque, pas dans une ruelle a acheter de
la dope! Mais, comme toujours, tu juges seulement
I'extérieur !

— Calme-toi, Fay.

Mon pere. Comme d’habitude, il se rangera de
son coté a elle. Des fois, je me demande comment il
fait pour étre juge, alors qu’il ne s’arréte méme pas
pour écouter ma version ! Il se tourne vers ma mere.

— Je crois que nous pouvons donner une chance
a cette Catherine. Apres tout, il va bien falloir que
notre fille se fasse des amis a Montréal.

Je ne le crois pas! Mon pere vient de prendre
ma défense. Ma mere est bouche bée. Moi aussi,
d’ailleurs. Il tourne son regard vers moi et enchaine :

— J'accepte que tu voies Catherine. Mais, si je
constate qu’elle a une mauvaise influence, il sera hors
de question que tu te tiennes avec elle. Compris ?

Je fais un signe de téte affirmatif. De toute facon,
je n‘ai pas peur. Je sais que Catherine est une fille
bien. Du coin de I'ceil, j’apercois les sourcils froncés
de ma mere. Je gagne rarement dans des conversa-
tions de ce genre et je dois avouer que je ressens une
certaine satisfaction.
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— Merci, papa !

Et VLAN dans les dents !

Ma mere serre encore plus fort sa fourchette, signe
qu’elle est contrariée. Désolée, chére maman, mais ce
n'est certainement pas toi qui vas m’empécher de

fréquenter mon amie.

Ma seule amie ici.
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Chapitre 4

Octobre

Je me sens bizarre aujourd’hui. Je n’ai pas le
golit de me lever. Je suis triste, presque déprimée. Je
ne sais pas pourquoi, mais je resterais couchée toute
la journée. Pas de chance, j’ai un examen de chimie
important. Je me léve, non sans un long soupir, et
file a la salle de bain. L’eau chaude coule sur moi,
m’emportant dans toutes sortes de théories sur ma
soudaine tristesse. Ce n’est stirement pas en raison de
mon examen. J'ai bien étudié et je ne vois pas pour-
quoi j'y échouerais. Peut-étre est-ce a cause du démé-
nagement. Peut-étre que mes amis me manquent. A
bien y penser, je ferais n'importe quoi pour revoir
Philippe mettre de la colle sur la poignée de la case
d’Eliane. Et celle-ci se venger en ajoutant une tonne
de poivre dans son sandwich au jambon alors qu’il a
le dos tourné.

— Faaaaaaaay ! Dépéche-toi! Je vais étre en
retaaaard !

Mon frere. Il se douche toujours quinze minutes
apres moi. Je n’ai pas vu le temps passer.



Avant de partir pour 1'école, je prends mon cell
sur mon bureau et vérifie mes cours de la journée.
Voyons voir.

13 octobre.

Cette date me dit quelque chose. Mais, pressée
par le temps, je laisse faire et file a 1’école.

Durant le cours de maths, mon cell vibre. Je le
glisse sous mon bureau et regarde qui m’a écrit. C'est
Catherine.

Qu'est-ce qui se passe ?
T’as pas l'air bien.
T'es stressée 7?7

Voila mon amie qui remarque que je file tout
croche aujourd’hui. Qu’est-ce que je lui réponds ?
Mon cell vibre a nouveau.

Tu me conteras tout ¢a ce midi!

Lui conter quoi? Que je ne me sens pas bien
parce que je m’ennuie de mes amis ? Plate comme
conversation. Et puis, je n’ai pas du tout envie de lui
parler de Philippe et d’Eliane. Ca pourrait ouvrir une
plaie que jai du mal a refermer depuis que je suis
arrivée a Montréal.

Je vais lui dire que je suis juste un peu fatiguée...
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— Fatiguée ? Rien que ¢a ? Moi qui pensais que tu
avais attrapé un virus, me lance mon amie entre deux
bouchées de son sandwich au thon.

— Eh oui ! Tu t'es inquiétée pour rien. T'es préte
pour I'exam de chimie ? que je demande pour changer

de sujet.

Mouais. J'ai étudié toute la nuit.

Moi aussi.

Je suis certaine que tu vas encore taper un 95 %.

Dis pas ca...

Je sais que mon amie est un peu jalouse de mes
notes. Elle étudie trois fois plus que moi et, pourtant,
j’ai de meilleurs résultats qu’elle. Mais mes parents
ne me donnent pas le choix. Je dois exceller pour
réussir dans la vie.

Et ce, méme si je ne sais pas ce que je veux faire
dans la vie.

Je fixe I'horloge au mur. Quarante minutes sont
passées depuis le début de 'examen. Il ne me reste
que deux questions. Alors que j'écris ma réponse, un
flash me traverse 'esprit :

Gizmo.
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Ca fait exactement trois ans qu’il s’est fait
euthanasier. Trois ans, jour pour jour. Une sorte de
douleur nait dans le creux de mon ventre. L’air se
réchauffe soudainement. Comme si 1’enseignante
venait de monter le chauffage au maximum. Mes
mains deviennent moites, la tristesse que j'ai ressen-
tie ce matin s’est amplifiée. Je ne me sens pas bien.

Pas bien du tout.

L’'image d’'un félin aux poils noirs et blancs se
dessine peu a peu dans mon esprit. Mon petit Gizmo.
Je le revois courir aprés sa souris, jouer avec sa
pelote de laine, demander un peu de thon lorsqu’il
entendait ’ouvre-bofte, marcher sur mes cahiers afin
d’obtenir mon attention quand je faisais mes devoirs,
dormir en petite boule sur mon oreiller... Plus jamais
je ne le retrouverai.

Jamais.

Malgré toute la peine qui m’habite en ce moment,
aucune larme ne monte a mes yeux. Pourtant, je
devrais me noyer dans mes pleurs. J’ai tant aimé mon
chat qu’il n’est pas normal que je ne verse pas une
seule larme.

Son petit visage ne cesse d’apparaitre dans ma
téte. Mon cerveau est bien décidé a me torturer
jusqu’a ce que je pleure.

Il n’en est pas question.

Je ferme les yeux et me concentre sur mon exa-
men. J'efface completement Gizmo de mon esprit. Je

44



CORDE RAIDE

dois faire le vide dans ma téte. Je n’ai pas de peine...
Je n’ai pas de peine...

Je n’ai pas de peine...

En arrivant chez moi, le soir venu, je vais me réfu-
gier dans ma chambre. Je me laisse tomber sur le lit et
agrippe le cadre ot on me voit avec mon chat. Cette
fois, je ne peux retenir le trop-plein que j'ai contenu
durant I'examen. Je pleure.

A chaudes larmes.

o B . . .

J'ai mal au cceur. J'ai I'impression qu’il est pris
dans un étau. Méme le violon n’arriverait pas a me
changer les idées. L’émotion est trop forte.

J'entends des pas dans 'escalier. C’est ma mere.
Je reconnais sa facon de monter les marches. Je me
dépéche de cacher la photo et essuie mes larmes.

Elle cogne a ma porte.

— Oui, tu peux entrer.

— N’oublie pas que c’est ton tour de faire le
souper.

— T’inquiete pas, maman.

Elle me sourit. Mais, au lieu de s’en aller, elle me
fixe.

— Est-ce que tu vas bien ?
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— Oui, que je réponds sur un ton que jaurais
voulu un peu plus doux.

— Tu en es stire ?

Je reste muette. Ses yeux sont toujours posés sur
moi. Elle ne me croit pas. Elle me connait trop bien.
Incapable de soutenir son regard, je détourne la téte.

Sans attendre ma réponse, elle s’installe a coté de
moi.

— Je vais bien, maman.

— Fay, je sais que tout c¢a n’est pas facile. Le
déménagement, le changement d’école. Mais je veux
te dire que je suis fiere de toi. Tu ne t'es pas laissé
décourager. Et, méme si j’étais plutdt réticente pour
Catherine, j’ai vu qu’elle était une bonne personne et
une bonne amie pour toi.

Ma mere et moi avons rarement une conversa-
tion comme celle-ci, mais, chaque fois, je me sens a la
fois bien et mal a laise.

— Aujourd’hui est une journée difficile pour toi.
Gizmo te mangque. Il nous manque a tous.

Ne m’attendant pas du tout a ¢a, je releve la téte.
Le regard de ma mere est aussi triste que le mien. Je
ne peux contenir toute la douleur en moi. Je fonds
de nouveau en larmes. Et je ne saurais dire si c’est la
mort de Gizmo ou l'attitude de ma mere qui me met
dans cet état.
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— Tu as le droit d’avoir de la peine, Fay.

Je m’allonge. Ma mere caresse doucement mes
cheveux. Je suis épuisée par toutes les émotions que
je viens de vivre. Entre les larmes et les sanglots, j'ai
peine a garder mes paupiéres ouvertes. Apres un bon
moment, croyant sans doute que je dors, ma mere se
leve et referme la porte derriere elle. Quant a moi,
le coeur rempli d’amertume, je tente de ne pas me
laisser envahir par la douloureuse perte de Gizmo.

Voila maintenant trois jours que je pense a lui.
Trois jours durant lesquels je n"ai pas réussi a le faire
sortir de mon esprit. Trois jours durant lesquels jai
joué du violon pour m’aider a calmer I'ouragan en
moi. Je ne comprends pas pourquoi j'éprouve une
telle émotion. Surtout apres trois ans. Il me semble
que mon deuil devrait déja étre fait... Aprés mire
réflexion, je décide d’en parler a Eliane. Elle va bien
finir par se connecter. La voila.

— Salut, beauté ! me lance-t-elle.
— Salut.

Pas envie de tourner autour du pot. J'en ai trop
sur le ceeur. J'enchaine aussitot :

— Je pense a Gizmo.

— Encore ? Ca fait trois ans.
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