
 

Être atteint du trouble de personnalité limite, 
c’est avoir un volcan qui sommeille en nous, 
sans pouvoir prévoir le moment de l’éruption.



Prologue

Je claque la porte de l’appartement aussi fort que 
je le peux et dévale les trois étages d’un pas d’éléphant. 
Le voisin d’en dessous me crie des bêtises sur le  
palier. Je l’envoie chier avant de sortir de l’immeuble. 
Il pleut.

Encore !

J’attrape mes clés et monte dans ma voiture. 
La musique dans le tapis, j’emprunte le boulevard 
Concorde sans faire mon arrêt. Je coupe un auto-
mobiliste. Il klaxonne. Je lui réponds par un doigt 
d’honneur. Mon cœur bat à toute allure. Après avoir 
brûlé deux feux rouges, je m’engage sur l’autoroute 
et appuie sur l’accélérateur. 

100 km/h.

Je m’en fous si je ne vois rien et que l’eau rend la 
route glissante.

110 km/h.



Faut que je roule vite. Faut que je me libère de 
toute cette colère qui gronde en moi.

120 km/h.

Mes pensées défilent dans ma tête à toute vitesse. 
La tension monte. Je vois rouge. 

130 km/h.

Faut que je me défoule ! 

140 km/h...

Je hurle comme jamais je ne l’ai fait auparavant. 
De colère, de rage. Un cri horrible, sorti tout droit du 
plus profond de mon âme. Celui qui se terrait depuis 
des semaines. Je crie à en avoir mal à la gorge. Mon 
poing frappe furieusement le volant. Je suis une bête 
qui ne se contrôle plus. Une bête qui en a assez d’être 
en cage. J’ai besoin de me débarrasser de cette sensa-
tion d’emprisonnement.

Un flash.

Ce serait si simple d’en finir maintenant.  
Des images d’une collision violente me viennent à 
l’esprit. Je pourrais foncer dans un mur à deux cents  
kilomètres à l’heure. L’impact me tuerait sur le coup. 
Ça me libérerait de toute cette frustration qui bouil-
lonne en moi. Il n’y aurait plus d’émotion. 

Plus de douleur. 
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Plus de colère. 

Cette maudite colère ! J’en ai assez de la ressen
tir ! Elle ne me lâche plus depuis des jours ! Des 
mois ! J’en peux plus !

J’EN PEUX PLUS !

Les deux mains sur le volant et le cœur battant 
dans mes tempes, je m’apprête à emboutir le garde-
fou.
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Partie 1

Fusion



Chapitre 1

Aout

SPLASSSSH !

Une vague nous submerge, Éliane et moi.

–  Philippe ! T’es vraiment pas drôle !

Mon amie, assise sur le bord de la piscine, n’a pas 
le temps de se lever  : une main lui agrippe l’avant-
bras et l’entraîne dans l’eau. Hors de question que 
je reste là ! ! Avant d’être prise à mon tour, je me 
lève et vais m’installer sur l’une des chaises longues. 
Philippe est le premier à remonter à la surface, suivi 
de près par Éliane. 

–  Tu vas regretter ça ! rage-t-elle. Regarde mes 
cheveux !

Il rit de bon cœur en se dirigeant vers l’échelle. 
Elle ne lui laisse pas le temps de sortir et le tire vers 
elle. Notre ami disparaît de nouveau sous l’eau. 
Éliane pouffe de rire, sort de la piscine et vient me 
rejoindre.
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–  Ça lui apprendra ! 

–  Tu sais qu’il va recommencer.

–  Je sais, soupire-t-elle.

Philippe remonte et vient s’asseoir près de nous. 

–  C’était une blague. 

–  Bah, elle est pas drôle, ta « blague », marmonne 
Éliane.

–  Si ! Et j’en ai pas fini avec toi.

Philippe se lève, la prend dans ses bras et 
l’emmène près de la piscine. Mon amie se tortille 
dans tous les sens afin de se dégager, mais c’est peine 
perdue. 

–  Eh ! Non ! Attends ! Fais pas...

SPLASSSSH !

Cette fois, c’est moi qui ris jusqu’à en avoir mal 
aux joues. 

–  Tu m’énerves ! crie Éliane.

Éliane Boisvert. Mon amie d’enfance. Nous nous 
sommes rencontrées en maternelle. Je m’en souviens 
comme si c’était hier. La prof nous avait mises en 
équipe pour faire un bricolage avec des macaronis. 
Éliane n’arrêtait pas de les manger en cachette. 
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J’avais trouvé ça hyper drôle. Depuis ce jour, un lien 
très fort s’est forgé entre nous. Un lien qui ne pourra 
être brisé par rien ni personne. 

Rien. 

Philippe s’esclaffe. 

Philippe Couture. Mon meilleur ami. Je le connais  
depuis deux ans. Il fait partie de l’orchestre de l’école, 
avec Éliane à la clarinette, et moi au violon. Il joue du 
piano et du drum à l’occasion. Il est super comme ami.  
Chaque fois que quelque chose ne va pas, il est là 
pour moi. 

Philippe pouffe encore une fois et son rire entraîne 
le mien. Éliane le regarde d’un air sévère, mais finit 
par nous imiter. Je les observe à tour de rôle en  
songeant que je suis chanceuse de les avoir. 

–  Tu sortirais de quoi à manger ? demande 
Philippe. J’meurs de faim.

–  Ouais. Genre des chips ou des biscuits, enchaîne 
Éliane.

–  Je vais voir, que je dis en me dirigeant vers la 
porte-patio. 

J’ouvre le garde-manger. Ça fait bizarre de le voir 
aussi vide. Heureusement, ma mère a laissé quelques 
boîtes, dont une de biscuits Oreo. 

Je referme la porte et jette un coup d’œil par la 
fenêtre. J’aperçois mes deux amis qui se lancent la 
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balle. J’ai un pincement au cœur. C’est la dernière 
journée que je peux passer avec eux, puisque, demain, 
ma famille et moi déménagerons à Montréal.

À six heures d’ici !

« On n’a pas le choix », a dit ma mère alors que 
les larmes me montaient aux yeux. Mais moi, je ne 
veux pas déménager ! Je ne veux pas quitter ma 
ville ! Je ne veux pas laisser mes amis !

Mon chez-moi !

Je sais que, peu importe ce que je dis, mes parents 
ne changeront pas d’avis. Que vaut celui d’une ado-
lescente de seize ans ? De toute façon, la maison est 
déjà vendue. Demain, je vais commencer une autre 
vie. Je devrai faire ma cinquième secondaire dans 
une nouvelle école, avec de nouveaux visages.

Je chasse cette douloureuse pensée. Pas le temps 
pour ça ! Je rejoins mes amis, qui sautent sur mon sac 
de biscuits au chocolat. 

–  Ben là, prenez pas le sac au complet ! 

–  C’est pas comme si tu manquais d’argent, me 
répond Philippe. Tu pourrais acheter des biscuits 
pour les cent prochaines années.

Je déteste lorsque mes amis me remettent sous le 
nez que je suis une « fille de riches ». Oui, ma mère 
est médecin et mon père est juge à la cour. Oui, ils 
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gagnent énormément d’argent. Oui, je vis dans une 
maison qui compte une vingtaine de pièces. Oui, j’ai 
un grand terrain avec une piscine creusée. Et oui, ma 
mère a une Mustang et mon père, une BMW.

Mais je n’aime pas être considérée comme la fille 
d’un médecin et d’un juge. Je suis adolescente, rien 
de plus normal. Sauf que ce n’est pas tout le monde 
qui le voit ainsi. Malheureusement.

–  Fais pas cette tête, m’ordonne mon amie en me 
donnant une tape dans le dos. On plaisante. 

–  Ouais ! Il faut bien qu’on te taquine un peu 
avant que tu nous abandonnes !

–  Merci de me le rappeler...

–  T’en fais pas, Fay ! C’est pas comme si tu démé-
nageais à l’autre bout de la planète ! On va pouvoir 
se parler sur Skype et s’envoyer des textos à volonté. 
Et puis, tu auras bientôt ton permis de conduire. Tu 
pourras venir nous voir une fin de semaine. 

Je l’adore. 

Quand je pense que, dans moins de vingt-quatre 
heures, je partirai pour la grande métropole de 
Montréal... Que, dans moins de vingt-quatre heures, 
je ne verrai plus mes amis, mon école et ma ville 
avant un bon bout de temps ! Tout ça me fait peur.

Tellement que j’ai l’impression qu’une lourdeur 
s’est installée dans mon ventre.
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Et dans mon cœur.

*     * 
*

Pour la énième fois depuis notre départ, ma mère, 
Viviane, arrête la voiture dans une halte routière. 
Une vraie pisse-minute ! 

–  Est-ce que tu veux aller aux toilettes ?

Je fais non de la tête. 

–  Tu devrais te dégourdir un peu les jambes. 

Ma mère descend de la voiture et se rend à l’inté
rieur. Elle et moi n’avons pas la meilleure relation 
mère/fille. Enfin, depuis mon entrée au secon-
daire. C’est comme si notre relation s’était détériorée 
d’année en année. Elle a un fort caractère. Elle est 
orgueilleuse et têtue. 

Comme moi. 

Ça ne fait jamais bon ménage. Elle est toujours 
fière et marche la tête haute. Pas question d’être 
soumise par qui que ce soit. Pour elle, tout doit être 
parfait, surtout l’apparence. Elle est superficielle et, 
si j’ai le malheur de sortir un peu dépeignée, elle me 
renvoie dans la maison. « Va t’arranger mieux que 
ça », qu’elle me dit tout le temps. Malgré tout, je dois 
avouer que le temps passé avec elle lorsque j’étais 
jeune me manque. Celui où elle travaillait moins et 
s’occupait beaucoup de Raphael et moi. Celui où elle 
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nous emmenait manger un cornet de crème glacée au 
parc. Celui où elle nous racontait des histoires avant 
d’éteindre nos lumières. Celui où...

J’avais l’impression qu’elle m’aimait plus.

J’ignore exactement à quel moment tout a changé. 
Son nouveau poste de nuit à l’hôpital ? Mon entrée 
au secondaire ? Quand la pression s’est installée ? La 
pression de devoir performer, d’être la meilleure ? De 
devoir accumuler les mentions d’honneur ? D’être la 
fierté de mes parents ? Je ne saurais dire. Ce qui est 
évident, c’est qu’un lien entre nous deux s’est brisé. 
Comme si...

J’avais perdu ma mère.

J’écoute son conseil. Je regarde quelques instants 
le gros camion qui s’est stationné derrière nous et qui 
contient toutes nos boîtes et tous nos meubles, avant 
d’emprunter un petit sentier longé par des tables de 
pique-nique où quelques familles sont installées. Je 
m’assois sur un banc en bois un peu à l’écart. La vue 
est magnifique. Il y a un lac au loin, entouré d’une 
forêt verte sous un ciel bleu. Un écureuil s’approche 
de moi. J’ouvre le sac d’arachides que j’avais dans 
l’une de mes poches et lui en lance quelques-unes.

Mes pensées se tournent vers Val-d’Or. La ville 
où j’ai grandi ces seize dernières années, avec mes 
parents et mon frère aîné, Raphael. Enfin... aîné de 
seulement quelques minutes. Je lève la tête et l’aper
çois près de ma mère, à la sortie du bâtiment. Contrai
rement à moi, il ne semble pas si perturbé par le 
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déménagement. Comme si ça ne l’atteignait pas 
autant. J’ai l’impression que je suis la seule de ma 
famille à éprouver une réelle peine face à la perte de 
tout ce qu’on avait. 

–  Fay ! Il est temps de partir !

Déjà ? Je vide mon sac d’arachides devant l’écu
reuil et remonte dans la voiture. Je déteste ça, parce 
que plus on s’approche de Montréal, plus je m’éloigne 
de mes amis. Mon mal de ventre revient. 

Encore ce fichu mal qui me tenaille depuis 
l’annonce de notre départ. 

Trois heures plus tard, nous traversons le pont 
qui relie Laval à Montréal. C’est fou comme tout est 
grand ici. Les routes, les viaducs, les immeubles, les 
tours, les magasins.

Tout est gigantesque. 

Je vais me perdre, c’est certain ! Je crois que ma 
mère sent ma nervosité.

–  Ne t’en fais pas, Fay. D’ici quelques semaines, 
tu vas connaître Montréal comme le fond de ta poche. 

–  Dans quelques années, tu veux dire. Regarde le 
nombre de rues. Jamais je vais tout retenir. 

–  Mais si, tu vas voir. Ici, il y a le métro, les bus, 
les taxis. Impossible de te perdre, crois-moi. Ton père 
n’a mis qu’une semaine à s’habituer. 
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Mon père, Louis, est tout à fait comme ma mère. 
Avec lui, tout doit être exécuté rapidement et à la 
perfection. « Le temps, c’est de l’argent », qu’il dit. 
Il est très strict et passe rarement du temps avec 
Raphael et moi. Il était juge au palais de justice de 
Val-d’Or, mais il a été transféré à Montréal le mois 
dernier. Il a dormi à l’hôtel le temps que ma mère et 
lui trouvent une maison pour nous quatre.

Une dizaine de minutes plus tard, nous sortons 
de l’autoroute et débouchons sur une petite rue à 
l’allure paisible. Je regarde défiler les bâtiments. Tous 
pareils. Seule la couleur change. Noir, gris, brun, 
noir, gris, brun. 

C’est déprimant. 

Ma mère tourne à gauche, puis à droite en 
suivant les indications de son GPS. La ville est un 
véritable labyrinthe. Nous arrivons enfin dans le 
quartier Westmount. Nous tournons encore deux fois 
à gauche, puis une fois à droite, et ma mère s’arrête 
devant une maison. 

Une grande maison. Comme je m’y attendais.

Super. Je vais encore me faire appeler « fille de 
riches ». 

Tandis que ma mère va aider les déménageurs à 
décharger le camion, j’entre avec ma boîte d’objets 
personnels. 

C’est TRÈS grand.
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Je n’aime pas ce genre de maison. C’est vide. 

–  Va choisir ta chambre, me dit ma mère en 
apportant deux boîtes sur lesquelles mon nom est 
inscrit. 

–  Je pourrais en choisir dix dans ce château.

–  Arrête avec ton sarcasme. 

Elle me donne mes boîtes et ressort. Au moins, 
j’ai l’occasion de choisir ma chambre avant mon frère.

Raphael est à la fois mon jumeau, mon ami et 
mon confident. Je peux tout lui dire et je sais que 
jamais il ne me jugera. C’est un grand sportif : il était 
le capitaine de son équipe de soccer. L’hiver, il passe 
son temps sur la patinoire à jouer au hockey. Mais 
ce qu’il veut faire dans la vie, c’est architecte. Et il a 
les notes pour étudier là-dedans. Mes parents sont 
très fiers de lui, en particulier mon père, pour qui les 
études sont importantes. 

J’explore la maison. Au rez-de-chaussée, il y a le 
salon, la cuisine, la salle à manger, une salle de bain 
et cinq autres pièces. Je préfère avoir ma chambre 
en haut. Je monte les marches avec mes trois boîtes, 
manque de tomber deux fois et réussis à atteindre 
le palier. Il y a une autre salle de bain et cinq pièces. 
J’hésite entre deux, mais choisis celle qui a de grandes 
fenêtres. 

Je dépose mes boîtes près de la garde-robe et 
vais ouvrir les fenêtres afin de laisser entrer l’air. Je 
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prends une grande inspiration. J’ai l’impression que 
ce n’est pas le même air que celui que je respirais 
dans mon ancienne ville. Il est plus sale, plus lourd, 
plus... triste.

–  Fay ! Le camion ne va pas se décharger tout 
seul !

Ma mère. Encore. 

Je m’apprête à descendre lorsqu’une pensée me 
vient. J’ouvre la boîte que j’avais apportée dans la 
voiture et prends le premier objet sur le dessus : un 
cadre.

Avec une photo de moi et de Gizmo.
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Chapitre 2

Decembre 

11 ans auparavant

Ça y est ! C’est la veille de Noël. Ce soir, je pourrai  
avoir mes cadeaux. Depuis que mon frère et moi 
savons que le père Noël n’existe pas, mes parents nous 
permettent de déballer nos cadeaux le 24 décembre. 

Tandis que les adultes préparent la traditionnelle 
dinde et les tourtières, je m’installe devant Maman, 
j’ai raté l’avion. Je l’écoute chaque année. C’est MA 
tradition. J’adore ce film. Il me fait toujours rire. 
Raphael, lui, joue avec ses camions.

Vers dix-neuf heures, mon père nous annonce 
que nous pouvons ouvrir nos cadeaux. Mon frère et 
moi ne tenons pas en place. 

Tour à tour, nos parents et nos grands-parents 
nous distribuent nos présents. Je reçois des vête-
ments, des albums à colorier et des jouets. Mon frère, 
lui, reçoit des jeux vidéo et des G.I. Joe. Il semble tout 
aussi content que moi.
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–  Ça, c’est pour notre petit Raphy ! s’exclame ma 
grand-mère en lui tendant une grosse boîte. 

Je me demande ce qu’il peut bien y avoir à 
l’intérieur... Il est tout énervé. Il déchire le papier 
d’emballage de tous les côtés. 

–  Super ! Une PlayStation 3 ! 

Quoi ? Mon frère a reçu une console de jeux vidéo.  
Mais ça vaut super cher ! Et moi dans tout ça ? Je fais 
pitié avec mes jupes et mes t-shirts. Pourquoi est-ce 
qu’il a droit à un gros cadeau et pas moi ? C’est injuste.  
Je continue de fixer la boîte de la console tandis que 
mon frère saute partout en exprimant sa joie. 

–  Qu’y a-t-il, Fay ? me demande ma grand-mère. 

J’hésite à répondre. Je n’ai pas envie de passer 
pour la petite fille jalouse de son frère parce qu’il a 
eu un présent plus cher... BEAUCOUP plus cher. Ma 
grand-mère ne me laisse pas le temps de répondre :

–  Est-ce à cause du cadeau de ton frère ?

–  Non, non, que je mens. 

Mais je sais que ma grand-mère ne me croit pas. 
Ni personne, d’ailleurs.

–  Ne t’inquiète pas, ma belle. Toi aussi, tu auras 
une surprise. Mais seulement demain.

–  Pourquoi ?
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–  Tu verras. Mais ne t’en fais pas. Tu l’aimeras 
beaucoup.

Je ne suis pas contente de devoir attendre jusqu’à 
demain pour savoir de quoi ma grand-mère me  
parle.

*     * 
*

Je me réveille vers sept heures et demie. Mon 
frère est déjà en train de jouer à un jeu de course sur 
sa nouvelle console. 

–  Regarde comme l’image est belle ! me lance-
t-il. 

Je n’ai jamais été fanatique de jeux vidéo. Il 
m’arrive de jouer de temps en temps avec lui, mais 
pas plus. 

En regardant la console, je me rappelle la phrase 
de ma grand-mère  : « Toi aussi, tu auras une sur-
prise. Mais seulement demain. » Je suis tout énervée. 
J’essaie de deviner ce que ce sera. Peut-être un nou-
veau violon ! Je me dépêche de m’habiller, me sers 
un bol de céréales en vitesse, me brosse les dents. Me 
voilà prête pour recevoir mon cadeau !

En redescendant, je tombe nez à nez avec ma 
grand-mère. 

–  Tu es déjà prête ? 
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–  On va quelque part ? que je demande.

–  Oui. Chercher ton cadeau.

–  Super !

Alors que la voiture roule, mes pieds s’agitent 
dans le vide. Je suis impatiente de savoir quel sera 
mon cadeau. Du coin de l’œil, j’observe ma grand-
mère. Je l’aime. Chaque fois que nous lui rendons 
visite, elle nous gâte avec des biscuits qu’elle a cuisi-
nés. Parfois, elle nous emmène cueillir des bleuets et 
nous faisons une tarte ensemble. Elle a toujours un 
beau sourire et jamais je ne l’ai vue en colère. Je sais 
qu’elle sera là pour moi, quoi qu’il arrive.

–  C’est ici, qu’elle m’annonce.

Je trouve ça étrange. Je pensais que ma grand-
mère m’emmènerait dans un centre commercial. 

Après une éternité, ma grand-mère arrête la 
voiture devant une maison. Intriguée, je la suis en 
marchant dans les trous qu’elle fait dans la neige 
avec ses bottes. Nous arrivons sur le perron et ma 
grand-mère appuie sur la sonnette. C’est une vieille 
femme qui nous accueille.

–  Lucie, je te présente ma petite-fille, Fay.

–  Enchantée, Fay, me dit la femme en me tendant 
la main.

Je la serre aussitôt. 
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–  Tu dois te demander ce que tu fais ici, tôt le 
matin de Noël.

Gênée, je hoche la tête de bas en haut. 

–  Viens avec moi.

Sur ces mots, ma grand-mère et moi suivons 
Lucie à l’étage et entrons dans une chambre. Sur le lit, 
il y a un chat noir et blanc. Autour de lui se tiennent 
une dizaine de chatons qui lui ressemblent. Lucie me 
dit que je peux aller les voir. Ils sont si mignons ! J’ai 
envie de les prendre dans mes bras. Je les flatte tous. 
L’un d’entre eux est plus affectueux. Il s’installe sur moi  
et je peux sentir son ronronnement sur mes cuisses. Je 
le trouve beau avec son corps noir et le bout de ses 
oreilles tout blanc. Je m’attache aussitôt à lui. 

–  Ils sont si doux, que je dis en caressant le petit 
chaton sur moi.

–  Est-ce que celui-là te plaît ?

–  Oui, il est vraiment beau. 

–  Alors, c’est lui que tu auras. 

Je n’en crois pas mes oreilles. Alors, c’est ça, mon 
cadeau ? Un chaton ! Je le prends aussitôt dans mes 
bras et le berce lentement. Il émet un léger miaulement. 

–  On dirait qu’il t’aime bien. 

–  Oui, que je chuchote en frottant mon nez contre 
le sien. 
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Je remercie une cinquième fois Lucie et ma 
grand-mère pour le cadeau. Je dépose la cage du petit 
chat dans la voiture et m’installe à côté. Ma grand-
mère démarre.

–  Il va falloir que tu lui donnes un nom.

Une tonne de noms me viennent en tête : Tigrou, 
Fripou, Léo, Félix. Mais aucun ne fait l’affaire.

Mes parents trouvent que le chat que j’ai choisi 
est très beau. Ma mère m’a fait promettre de bien 
m’en occuper en nettoyant sa litière tous les matins 
et tous les soirs. Je veux lui montrer que je peux être 
responsable. Trop concentré sur son jeu de course, 
mon frère a à peine regardé le chaton.

Le soir venu, alors que mes parents font le souper, 
je me poste devant un film que j’adore : Gremlins. En 
le visionnant, je me rappelle que j’aimais le nom du 
premier mogwai.

Gizmo.
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Chapitre 3

Septembre

Sans enthousiasme, je prends mon cahier et mes 
crayons et vais m’installer au bureau tout au fond 
de la classe  : celui de ma coéquipière, Catherine 
Boisbriand. 

Je sens mon cœur accélérer en m’approchant de 
son bureau. J’ai de plus en plus chaud. Raphael dirait 
probablement que c’est à cause du stress. Il m’en 
a parlé après l’annonce du déménagement. J’avais 
frotté mon archet une bonne partie de la soirée. Il m’a 
dit que j’étais une personne très nerveuse qui trouvait  
du réconfort en jouant du violon. Franchement, pour 
qui se prend-il ? Ce n’est pas parce qu’il a lu une ou 
deux phrases sur Internet qu’il est un expert en santé 
mentale ! Je lui ai répondu que je n’étais pas plus 
anxieuse que lui. 

Je regarde Catherine. Je ne la connais pas beau-
coup. Elle a des cheveux noirs lui tombant jusqu’au 
milieu du dos et elle porte toujours des lunettes. Tout 
ce que je sais d’elle, c’est qu’elle fait partie du groupe 
de littérature de l’école. Elle a toujours le nez dans un 



livre. À la cafétéria, dans les couloirs, dans l’autobus, 
et parfois même dans les classes. Je ne pense pas 
qu’elle ait beaucoup d’amis. Je ne l’ai jamais vue  
parler à qui que ce soit. Ça ne me plaît pas tant que  
ça de devoir faire équipe avec cette fille. C’est Ginette, 
la prof de français, qui m’y oblige. 

Pas le choix.

Je saisis la chaise libre à côté de moi et m’installe 
à son bureau.

–  Salut ! Moi, c’est Catherine.

–  Euh... moi, c’est Fay.

–  Tu as vraiment un beau nom, tu sais ?

–  ... Merci... 

Je suis étonnée de sa spontanéité.

–  J’aurais bien voulu qu’on me choisisse un nom 
un peu plus original. 

–  Tu trouves ? Moi, j’ai l’impression que mon 
nom sort d’un livre du genre Les Chevaliers d’Émeraude 
ou un truc comme ça. C’est TROP original.

–  Au contraire ! Il est génial ! Chaque fois 
que quelqu’un prononce le mien, j’ai l’impression 
d’entendre la toune La Catherine des Cowboys 
Fringants. 
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–  Les filles, arrêtez de parler, sinon vous n’aurez 
pas le temps de faire votre travail, nous lance Ginette. 

Elle a raison. Même si l’oral n’est qu’en  
novembre, il reste encore beaucoup à faire. Je regarde 
discrètement ma coéquipière. Je me suis trompée. 
Elle a l’air sympathique comme fille, finalement. 

*     * 
*

Une fois dans ma chambre, j’ouvre mon portable. 
Catherine vient s’installer à côté de moi. Depuis 
notre rencontre il y a deux semaines, nous nous  
voyons régulièrement à l’école. Nous prenons nos 
pauses, dînons à la cafétéria et essayons de faire tous 
nos travaux ensemble. En temps normal, je ne l’aurais 
jamais invitée chez moi. Me connaissant, je ne lui 
aurais même jamais adressé la parole en dehors des 
cours, de peur de trahir Éliane et Philippe. 

Mais mon frère m’a conseillé de lui laisser une 
chance.

« J’te dis pas de devenir sa best. Juste d’essayer 
d’être son amie. Regarde-moi, je me suis tout de suite 
intégré dans l’équipe de soccer. »

Je l’ai écouté et il avait raison. Je me sens déjà 
mieux. Une première depuis notre déménagement.

J’ai appris à connaître Catherine. Sous ses appa
rences punk se cache une fille vraiment gentille. 
Comme je m’en doutais, elle adore la littérature. Elle 
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adore aussi écrire. Elle m’a dit qu’elle préférait avoir 
quelques bons amis que plusieurs qui pourraient la 
poignarder dans le dos. Si elle est souvent seule, c’est 
que sa meilleure amie a déménagé cet été à Drum
mondville et qu’elle n’avait plus personne à qui parler. 

À dix-huit heures, notre projet est enfin terminé. 
Je dis au revoir à Catherine et vais m’installer avec 
ma famille à la table. Ma mère dépose une assiette de 
pâté chinois devant moi. 

–  Elle semble gentille, ton amie, lance Raphael. 
Et cute en plus.

–  Je ne crois pas qu’elle soit une bonne fréquen-
tation, lâche ma mère.

–  Pourquoi tu dis ça ? que je demande, soudaine-
ment irritée.

–  Tu as vu de quoi elle a l’air ? Ça ne m’étonnerait 
pas qu’elle ait plein de tatouages et de piercings.

–  Maman, tu racontes n’importe quoi et... 

–  Est-ce qu’elle prend de la drogue ? Tu sais, j’en 
vois plein, des filles comme elle à l’urgence, droguées 
et soûles.

Je bouillonne en dedans. Je déteste ma mère ! 
Pour elle, il n’y a que l’apparence qui compte, et 
les tatouages sont synonymes de gang de rue et de 
drogue. Je suis même certaine qu’elle croit que Cathe
rine a un pimp. Tsss. Elle ne comprend rien à rien ! 
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–  Est-ce que tu as remarqué des marques sur ses 
avant-bras ? continue-t-elle. 

–  Catherine n’est pas une droguée. C’est une 
fille qui adore lire ! Elle passe tout son temps dans 
une bibliothèque, pas dans une ruelle à acheter de 
la dope ! Mais, comme toujours, tu juges seulement 
l’extérieur !

–  Calme-toi, Fay.

Mon père. Comme d’habitude, il se rangera de 
son côté à elle. Des fois, je me demande comment il 
fait pour être juge, alors qu’il ne s’arrête même pas 
pour écouter ma version ! Il se tourne vers ma mère.

–  Je crois que nous pouvons donner une chance 
à cette Catherine. Après tout, il va bien falloir que 
notre fille se fasse des amis à Montréal. 

Je ne le crois pas ! Mon père vient de prendre 
ma défense. Ma mère est bouche bée. Moi aussi, 
d’ailleurs. Il tourne son regard vers moi et enchaîne :

–  J’accepte que tu voies Catherine. Mais, si je 
constate qu’elle a une mauvaise influence, il sera hors 
de question que tu te tiennes avec elle. Compris ? 

Je fais un signe de tête affirmatif. De toute façon, 
je n’ai pas peur. Je sais que Catherine est une fille 
bien. Du coin de l’œil, j’aperçois les sourcils froncés 
de ma mère. Je gagne rarement dans des conversa-
tions de ce genre et je dois avouer que je ressens une 
certaine satisfaction. 
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–  Merci, papa !

Et VLAN dans les dents ! 

Ma mère serre encore plus fort sa fourchette, signe 
qu’elle est contrariée. Désolée, chère maman, mais ce 
n’est certainement pas toi qui vas m’empêcher de 
fréquenter mon amie. 

Ma seule amie ici.
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Chapitre 4

Octobre

Je me sens bizarre aujourd’hui. Je n’ai pas le 
goût de me lever. Je suis triste, presque déprimée. Je 
ne sais pas pourquoi, mais je resterais couchée toute 
la journée. Pas de chance, j’ai un examen de chimie 
important. Je me lève, non sans un long soupir, et 
file à la salle de bain. L’eau chaude coule sur moi, 
m’emportant dans toutes sortes de théories sur ma 
soudaine tristesse. Ce n’est sûrement pas en raison de 
mon examen. J’ai bien étudié et je ne vois pas pour-
quoi j’y échouerais. Peut-être est-ce à cause du démé-
nagement. Peut-être que mes amis me manquent. À 
bien y penser, je ferais n’importe quoi pour revoir 
Philippe mettre de la colle sur la poignée de la case 
d’Éliane. Et celle-ci se venger en ajoutant une tonne 
de poivre dans son sandwich au jambon alors qu’il a 
le dos tourné. 

–  Faaaaaaaay ! Dépêche-toi ! Je vais être en  
retaaaard !

Mon frère. Il se douche toujours quinze minutes 
après moi. Je n’ai pas vu le temps passer.	



Avant de partir pour l’école, je prends mon cell 
sur mon bureau et vérifie mes cours de la journée. 
Voyons voir.

13 octobre.

Cette date me dit quelque chose. Mais, pressée 
par le temps, je laisse faire et file à l’école.

Durant le cours de maths, mon cell vibre. Je le 
glisse sous mon bureau et regarde qui m’a écrit. C’est 
Catherine. 

Voilà mon amie qui remarque que je file tout 
croche aujourd’hui. Qu’est-ce que je lui réponds ? 
Mon cell vibre à nouveau.

Lui conter quoi ? Que je ne me sens pas bien 
parce que je m’ennuie de mes amis ? Plate comme 
conversation. Et puis, je n’ai pas du tout envie de lui 
parler de Philippe et d’Éliane. Ça pourrait ouvrir une 
plaie que j’ai du mal à refermer depuis que je suis 
arrivée à Montréal. 

Je vais lui dire que je suis juste un peu fatiguée...
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–  Fatiguée ? Rien que ça ? Moi qui pensais que tu 
avais attrapé un virus, me lance mon amie entre deux 
bouchées de son sandwich au thon.

–  Eh oui ! Tu t’es inquiétée pour rien. T’es prête 
pour l’exam de chimie ? que je demande pour changer 
de sujet.

–  Mouais. J’ai étudié toute la nuit. 

–  Moi aussi.

–  Je suis certaine que tu vas encore taper un 95 %.

–  Dis pas ça... 

Je sais que mon amie est un peu jalouse de mes 
notes. Elle étudie trois fois plus que moi et, pourtant, 
j’ai de meilleurs résultats qu’elle. Mais mes parents 
ne me donnent pas le choix. Je dois exceller pour 
réussir dans la vie. 

Et ce, même si je ne sais pas ce que je veux faire 
dans la vie.

*     * 
*

Je fixe l’horloge au mur. Quarante minutes sont 
passées depuis le début de l’examen. Il ne me reste 
que deux questions. Alors que j’écris ma réponse, un 
flash me traverse l’esprit :

Gizmo.
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Ça fait exactement trois ans qu’il s’est fait  
euthanasier. Trois ans, jour pour jour. Une sorte de 
douleur naît dans le creux de mon ventre. L’air se 
réchauffe soudainement. Comme si l’enseignante 
venait de monter le chauffage au maximum. Mes 
mains deviennent moites, la tristesse que j’ai ressen-
tie ce matin s’est amplifiée. Je ne me sens pas bien.

Pas bien du tout.

L’image d’un félin aux poils noirs et blancs se 
dessine peu à peu dans mon esprit. Mon petit Gizmo. 
Je le revois courir après sa souris, jouer avec sa 
pelote de laine, demander un peu de thon lorsqu’il 
entendait l’ouvre-boîte, marcher sur mes cahiers afin 
d’obtenir mon attention quand je faisais mes devoirs, 
dormir en petite boule sur mon oreiller... Plus jamais 
je ne le retrouverai. 

Jamais.

Malgré toute la peine qui m’habite en ce moment, 
aucune larme ne monte à mes yeux. Pourtant, je 
devrais me noyer dans mes pleurs. J’ai tant aimé mon 
chat qu’il n’est pas normal que je ne verse pas une 
seule larme. 

Son petit visage ne cesse d’apparaître dans ma 
tête. Mon cerveau est bien décidé à me torturer 
jusqu’à ce que je pleure. 

Il n’en est pas question.

Je ferme les yeux et me concentre sur mon exa-
men. J’efface complètement Gizmo de mon esprit. Je 
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dois faire le vide dans ma tête. Je n’ai pas de peine... 
Je n’ai pas de peine...

Je n’ai pas de peine...

En arrivant chez moi, le soir venu, je vais me réfu-
gier dans ma chambre. Je me laisse tomber sur le lit et 
agrippe le cadre où on me voit avec mon chat. Cette 
fois, je ne peux retenir le trop-plein que j’ai contenu 
durant l’examen. Je pleure.

À chaudes larmes.

J’ai mal au cœur. J’ai l’impression qu’il est pris 
dans un étau. Même le violon n’arriverait pas à me 
changer les idées. L’émotion est trop forte.

J’entends des pas dans l’escalier. C’est ma mère. 
Je reconnais sa façon de monter les marches. Je me 
dépêche de cacher la photo et essuie mes larmes. 

Elle cogne à ma porte.

–  Oui, tu peux entrer.

–  N’oublie pas que c’est ton tour de faire le 
souper. 

–  T’inquiète pas, maman.

Elle me sourit. Mais, au lieu de s’en aller, elle me 
fixe. 

–  Est-ce que tu vas bien ?
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–  Oui, que je réponds sur un ton que j’aurais 
voulu un peu plus doux.

–  Tu en es sûre ?

Je reste muette. Ses yeux sont toujours posés sur 
moi. Elle ne me croit pas. Elle me connaît trop bien. 
Incapable de soutenir son regard, je détourne la tête. 
Sans attendre ma réponse, elle s’installe à côté de 
moi. 

–  Je vais bien, maman. 

–  Fay, je sais que tout ça n’est pas facile. Le 
déménagement, le changement d’école. Mais je veux 
te dire que je suis fière de toi. Tu ne t’es pas laissé 
décourager. Et, même si j’étais plutôt réticente pour 
Catherine, j’ai vu qu’elle était une bonne personne et 
une bonne amie pour toi. 

Ma mère et moi avons rarement une conversa
tion comme celle-ci, mais, chaque fois, je me sens à la 
fois bien et mal à l’aise. 

–  Aujourd’hui est une journée difficile pour toi. 
Gizmo te manque. Il nous manque à tous. 

Ne m’attendant pas du tout à ça, je relève la tête. 
Le regard de ma mère est aussi triste que le mien. Je 
ne peux contenir toute la douleur en moi. Je fonds 
de nouveau en larmes. Et je ne saurais dire si c’est la 
mort de Gizmo ou l’attitude de ma mère qui me met 
dans cet état.
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–  Tu as le droit d’avoir de la peine, Fay. 

Je m’allonge. Ma mère caresse doucement mes 
cheveux. Je suis épuisée par toutes les émotions que 
je viens de vivre. Entre les larmes et les sanglots, j’ai 
peine à garder mes paupières ouvertes. Après un bon 
moment, croyant sans doute que je dors, ma mère se 
lève et referme la porte derrière elle. Quant à moi,  
le cœur rempli d’amertume, je tente de ne pas me 
laisser envahir par la douloureuse perte de Gizmo.

*     * 
*

Voilà maintenant trois jours que je pense à lui. 
Trois jours durant lesquels je n’ai pas réussi à le faire 
sortir de mon esprit. Trois jours durant lesquels j’ai 
joué du violon pour m’aider à calmer l’ouragan en 
moi. Je ne comprends pas pourquoi j’éprouve une 
telle émotion. Surtout après trois ans. Il me semble 
que mon deuil devrait déjà être fait... Après mûre 
réflexion, je décide d’en parler à Éliane. Elle va bien 
finir par se connecter. La voilà. 

–  Salut, beauté ! me lance-t-elle.

–  Salut. 

Pas envie de tourner autour du pot. J’en ai trop 
sur le cœur. J’enchaîne aussitôt :

–  Je pense à Gizmo.

–  Encore ? Ça fait trois ans. 
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