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Aujourd’hui semblait être un jour comme les autres…

Et pourtant. 

Le réveil a sonné, je me suis douché et habillé avec  
des vêtements de Papi. J’ai mangé une pomme, puis j’ai  
enfourché mon vélo en direction du collège. J’adore rouler 
à vélo. Cela me rappelle le Tour de France que je regardais 
chaque été avec Papa à la télé. On était même allés assister  
à une étape et on avait rencontré les coureurs. J’avais  
reçu une gourde et des autocollants que j’avais collés sur 
mon super vélo. 

Quand je roule, je suis le maillot jaune… 

Mais quand j’arrive à destination, je redeviens « Gautier 
grand nez ». Ce n’est pas moi qu’on applaudit, mais celui 
qui fait la pire remarque à mon sujet. En général, il s’agit  
de Gabriel. Il excelle dans ce domaine. 

C’est lui qui a lancé cette « mode ». J’espère qu’elle  
passera rapidement.

Ce lundi a débuté normalement. 

Il y a eu cours de maths, d’anglais, de français,  
d’Histoire et… un contrôle-surprise en SVT ! Un QCM.  
Gabriel s’amusait à faire semblant de tousser pour nous  
déconcentrer en se balançant sur sa chaise au fond de  
la classe. Tout le monde soupirait. Il est tellement agaçant !
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CHAT PITRE 1Alors, la prof lui a dit de s’asseoir à côté de moi… Oui ! 
Mon pire ennemi à côté de moi ! L’horreur ! Pourquoi lui a- 
t-elle ordonné de se calmer à cet endroit ? Tout simplement 
parce qu’il y a toujours de la place. Personne ne veut être 
ma voisine ou mon voisin de table… 

Sauf Clara, quand sa meilleure amie est absente. Au  
début, cela me faisait de la peine. J’allais pleurer en cachette 
aux toilettes. Maintenant je suis habitué. Cela ne me fait 
presque plus rien. Je me dis que cela s’arrêtera forcément 
un jour. Quand j’irai au lycée, peut-être… Ou après. Il est 
possible que, plus tard, je déménage pour mon travail. 

Ainsi, je ne croiserai plus jamais Gabriel. 

J’ai oublié de me présenter ! Moi, c’est Gautier.

Je suis un peu grand pour mes 11 ans. D’ailleurs, mon nez 
aussi est grand…

Ça fait un moment que mes « copains de classe »  
m’appellent « Gautier grand nez ». Il y a même une chanson  
qui porte mon nom à cause de Gabriel, le crétin qui me  
pourrit la vie depuis le CE2 et particulièrement depuis  
la rentrée.

On me surnomme aussi « le clown » à cause de mon look 
pas très moderne. Depuis le décès de mes parents dans  
un accident de la route, je vis avec Papi. 

Il est formidable, mon Papi, je l’aime beaucoup. Mais il 
a une toute petite retraite, alors on se serre la ceinture et  
je récupère tous ses vêtements, même s’ils sont trop grands. 

Parfois, il m’en achète lors de vide-greniers. 
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Vous voyez le garçon tout seul à côté de la poubelle  
dans la cour de récré ? Celui qui porte un pantalon en  
velours avec une chemise dont les manches sont trop  
longues ? 

Avec le nez immense ?

C’est moi.

Et celui qui s’amuse à me filmer avec son téléphone  
portable alors que Gabriel me jette des pierres en se  
marrant ?

C’est Romain. Mon voisin.

Bien sûr, il y a des adultes présents, mais soit ils sont  
trop occupés pour s’en apercevoir, soit je suis transparent.

J’aimerais croire que je suis transparent… surtout quand 
je vois mon reflet dans le miroir.

Avant, c’était différent. 

J’aimais ma vie. J’avais des amis. 

Vous ne me croirez peut-être pas… à une époque,  
Romain et moi, nous étions copains. Si, si ! Je vous assure. 
On s’entendait super bien. On jouait au foot au parc après 
l’école. Il venait prendre le goûter à la maison. 

D’ailleurs, il adorait les gâteaux au chocolat de Maman. 

Il disait même qu’ils étaient meilleurs que ceux de  
sa mère et qu’il ne fallait surtout pas le lui répéter.  
Maman riait et lui resservait systématiquement une part. 
Avant, on m’appelait juste Gautier. À part Maman et 
Papa qui m’appelaient « Champion », « mon Trésor » ou  
encore « mon Cœur ».

Un soir, il y a un peu plus d’un an, mes parents ont 
fêté leur anniversaire de mariage au restaurant. Maman a 
mis une jolie robe et des chaussures à talons hauts qui lui  
faisaient mal aux pieds, mais qu’elle aimait bien quand  
même. Papa a sorti une chemise noire et des chaussures  
cirées. 

Maman m’a fait un gros bisou sur la joue, elle sentait  
bon le parfum. Papa m’a pris dans les bras et passé la main 
dans les cheveux. Je suis allé dormir chez Papi.

Le lendemain, j’ai été réveillé par le bruit de la sonnette.  
Je pensais que c’étaient mes parents qui apportaient les 
croissants. C’étaient deux policiers. Ils venaient annoncer 
qu’un chauffard avait percuté leur voiture. Ils sont morts  
sur le coup. 

J’ai voulu parler, mais les mots ne voulaient pas sortir.

Depuis, je bégaie quand je suis stressé, c’est-à-dire tout 
le temps.

Maintenant, je vis avec Papi. Je sais que ce n’est pas  
facile pour lui tous les jours, alors j’essaie de ne pas faire  
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de vagues, de ne pas lui créer de soucis. Je porte les courses, 
je fais le ménage, je rapporte de bonnes notes. 

Je résume : mes parents sont morts, je vis avec  
mon grand-père, je n’ai pas d’amis, j’ai un grand nez et  
des vêtements ringards. Et, en plus, je bégaie.

Ah, et j’oubliais : je suis amoureux de Clara, ma voisine…  
la sœur jumelle de Romain et parfois ma voisine de 
classe. Elle est l’une des rares à me dire bonjour. Sans elle  
et Papi, je me sentirais complètement invisible…

Bref, c’est presque nul sur tous les plans.

CHAT PITRE 2

Où voulais-je en venir ? Ah oui ! Le contrôle ! Bref,  
pendant le QCM, Gabriel-pas-de-cerveau lorgne carrément  
ma copie. C’est trop facile, non seulement il se moque  
de moi en permanence, mais, en plus, il m’utilise  
pour réussir. Alors, cette fois-ci, je coche exprès  
de mauvaises réponses. Forcément, il ne s’en rend pas  
compte, il recopie bêtement. Dès qu’il a rendu sa feuille,  
je m’empresse d’effacer toutes les croix et je corrige.  
Son visage se décompose. Il serre son poing posé 
sur le bureau et me foudroie d’un regard si noir  
que j’ai l’impression qu’il va me réduire en cendres.  
Les mêmes yeux que son père quand il sent l’alcool et  
qu’il vient le chercher à la sortie du collège.

Peut-être que je n’aurais pas dû… Peut-être que  
j’aurais dû le laisser tricher.

Lorsque la cloche sonne, je ne traîne pas dans  
les couloirs, j’ai bien trop peur de croiser Gabriel et  
je file jusqu’à mon vélo. 
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