Aujourd’hui semblait étre un jour comme les autres...
Et pourtant.

Le réveil a sonné, je me suis douché et habillé avec
des vétements de Papi. J’ai mangé une pomme, puis j’ai
enfourché mon vélo en direction du collége. J’adore rouler
a vélo. Cela me rappelle le Tour de France que je regardais
chaque été avec Papa a la télé. On était méme allés assister
a une étape et on avait rencontré les coureurs. Javais
recu une gourde et des autocollants que jlavdis collés sur
mon super vélo.

Quand je roule, je suis le maillot jaune...

Mais quand jarrive a destination, je redeviens « Gautier
grand nez». Ce n’est pas_fmei\qu’on applaudit, mais celui
qui fait la pire remarqde a mon sujet. En général, il s’agit
de Gabriel. Il excell¢ dans€e domaine.

C’est lui qui™@ lancé cette «mode». J'espére qu’elle
passera rapidement.

Ce lundi a débuté normalement.

'y a eu cours de maths, d’anglais, de francais,
d’Histoire et.. un contréle-surprise en SVI! Un QCM.
Gabriel s’amusait a faire semblant de tousser pour nous
déconcentrer en se balancant sur sa chaise au fond de
la classe. Tout le monde soupirait. Il est tellement agagant!



Alors, la prof lui a dit de s’asseoir a coté de moi... Oui!
Mon pire ennemi a c6té de moi! L’horreur! Pourquoi lui a-
t-elle ordonné de se calmer a cet endroit ? Tout simplement
parce qu’il y a toujours de la place. Personne ne veut étre
ma voisine ou mon voisin de table...

Sauf Clara, quand sa meilleure amie est absente. Au
début, cela me faisait de la peine. J'allais pleurer en cachette
aux toilettes. Maintenant je suis habitué. Cela ne me fait
presque plus rien. Je me dis que cela s’arrétera forcément
un jour. Quand j’irai au lycée, peut-étre.. Ou aprés. Il est
possible que, plus tard, je déménage pour mon travail.

Ainsi, je ne croiserai plus jamais Gabriel.
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J’ai oublié de me présenter! Moi, c’est Gautier.
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Je suis un peu grand pour mes 11 ans. D’ailleurs, mon nez
aussi est grand...

Ca fait un moment que mes «copains de classe»
m’appellent « Gautier grand nez». Il y a méme une chanson
qui porte mon nom a cause de Gabriel, le crétin qui me
pourrit la vie depuis le CE2 et particuliéerement depuis
la rentrée.

On me surnomme aussi «le clown» a cause de mon look
pas trés moderne. Depuis le décés de mes parents dans
un accident de la route, je vis avec Papi.

Il est formidable, mon Papi, je 'aime beaucoup. Mais il
a une toute petite retraite, alors on se serre la ceinture et

je récupére tous ses vétements, méme s’ils sont trop grands.

Parfois, il m’en achéte lors de vide-greniers.



Vous voyez le garcon tout seul a coté de la poubelle
dans la cour de récré? Celui qui porte un pantalon en
velours avec une chemise dont les manches sont trop
longues?

Avec le nez immense?

C’est moi.

Et celui qui s’amuse @ me filmer avec son téléphone
portable alors que Gabriel me jette des pierres en se
marrant?

C’est Romain. Mon voisin.

Bien sdr, il y a des adultes présents, mais soit ils sont
trop occupés pour s’en apercevoir, soit je suis transparent.

J’aimerais croire que je suis transparent... surtout quand
je vois mon reflet dans le miroir.

Avant, c’était différent.

J’aimais ma vie. J’avais des amis.

Vous ne me croirez peut-étre pas.. a une époque,
Romain et moi, nous étions copains. Si, si! Je vous assure.
On s’entendait super bien. On jouait au foot au parc aprés

I’école. Il venait prendre le golter a la maison.

D’ailleurs, il adorait les gateaux au chocolat de Maman.

Il disait méme qu’ils étaient meilleurs que ceux de
sa mére et qu’il ne fallait surtout pas le lui répéter.
Maman riait et lui resservait systématiquement une part.
Avant, on m’appelait juste Gautier. A part Maman et
Papa qui m’appelaient «Champion», «mon Trésor» ou
encore «mon Coeur».

Wn sair, il y a un peu plus d’'un an, mes parents ont
fété leur anniversaire de mariage au restaurant. Maman a
mis‘une,jolie robe et des chaussures a talons hauts qui lui
faisaient mal aux pieds, mais qu’elle aimait bien quand
méme. Papa a sorti une chemise noire et des chaussures
cirées.

Maman m’a fait un gros bisou sur la joue, elle sentait
bon le parfum. Papa m’a pris dans les bras et passé la main
dans les cheveux. Je suis allé dormir chez Papi.

Le lendemain, j’ai été réveillé par le bruit de la sonnette.
Je pensais que c’étaient mes parents qui apportaient les
croissants. C’étaient deux policiers. lls venaient annoncer
qu’un chauffard avait percuté leur voiture. Ils sont morts
sur le coup.

J’ai voulu parler, mais les mots ne voulaient pas sortir.

Depuis, je bégaie quand je suis stressé, c’est-a-dire tout
le temps.

Maintenant, je vis avec Papi. Je sais que ce n’est pas
facile pour lui tous les jours, alors jessaie de ne pas faire



de vagues, de ne pas lui créer de soucis. Je porte les courses,
je fais le ménage, je rapporte de bonnes notes.

Je résume : mes parents sont morts, je vis avec
mon grand-pére, je n’ai pas d’amis, j’ai un grand nez et
des vétements ringards. Et, en plus, je bégaie.

Ah, et joubliais : je suis amoureux de Clara, ma voisine...
la sceur jumelle de Romain et parfois ma voisine de
classe. Elle est 'une des rares a me dire bonjour. Sans elle
et Papi, je me sentirais complétement invisible...

Bref, c’est presque nul sur tous les plans.
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Ou voulais-je en venir? Ah oui! Le contrdle! Bref,
pendant le QCM, Gabriel-pas-de-cerveau lorgne carrément
ma copie. C’est trop facile, non seulement il se moque
de moi en permanence, mais, en plus, il m’utilise
pour réussir. Alors, cette fois-ci, je coche exprés
de mauvaises réponses. Forcément, il ne s’en rend pas
compte, il recopie bétement. Dés qu’il a rendu sa feuille,
je m’empresse d’effacer toutes les croix et je corrige.
Son visage se décompose. Il serre son poing posé
sur le bureau et me foudroie d'un regard si noir
que jai l'impression qu’il va me réduire en cendres.
Les mémes yeux que son pére quand il sent I'alcool et
qu’il vient le chercher a la sortie du collége.

Peut-étre que je n’aurais pas dd.. Peut-étre que
jaurais da le laisser tricher.

Lorsque la cloche sonne, je ne traine pas dans
les couloirs, jai bien trop peur de croiser Gabriel et
je file jusqu’a mon vélo.
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