A QUOI BON, L’AMBITION ?
Publi¢ le

On m'a déja demandé ce que je faisais pour tuer le temps. C'est
une drole d'expression, mais ma réponse est toujours la méme:
je ne fais rien! Et je le fais vachement bien! Si je suis heureux,
c'est justement parce que je ne me bats pas contre le temps,
parce que les heures sont devenues mes amies.

A ceux qui veulent savoir ce que j'ai foutu de mon ambition, je
réponds: «Et toi, qu’est-ce que t'as foutu de ton bien-étre?»
En général, ils bafouillent quelques mots et je comprends a leur
discours qu'ils le remettent a plus tard. Parce que, avant, ils
doivent avoir:

1. l'argent (le travail);

2. le/la conjoint(e);

3. la bagnole;

4. la maison;

5. le plan de retraite.

Et on dit que c’est moi qui perds mon temps.

Mais, dans les faits, le temps joue en ma faveur. Je le passe en
compagnie de mes centaines de bouquins, que j'ai habituelle-
ment payés moins de cing dollars, de ma centaine de films et de
ma copine marijuana.

Je vis modestement dans un trois pieces et demie. J'ai un lit,
une télé couleur, un tourne-disque, une table de cuisine avec
des chaises non assorties, un divan, un fauteuil Elran, deux
armoires, un micro-ondes, un frigo, un four et une bibliothéque.
Je ne manque de rien. C'est plus que ce que les deux tiers de




la population de la planéte peuvent se permettre. De quoi me
plaindrais-je ? D’avoir moins que les autres? Quels autres? Ceux
qui gaspillent, ceux qui accumulent, ceux qui rivalisent avec le
voisin? Je ne suis en compétition avec personne.

Il m'arrive parfois de croiser d’anciens compagnons de cégep et
de jaser avec eux. Ils sont pressés, je ne le suis pas. Ils veulent
gagner des sous, j'en ai assez. Ils font du sport, ¢a m'indiffére.
Mais je garde tout de méme ma taille d'étudiant. Je ne mange pas
beaucoup, mais assez, et je me nourris bien. Beaucoup de fruits
et de légumes. Le golt du sel m’est passé depuis longtemps,
mais celui du sucre me séduit toujours autant.

Je vous laisse, je m’en vais me taper une barre de chocolat.




Samedi 15 aoiil

Je n’avais jamais considéré I’idée d’adopter un
chat. Mais voila, il y a deux semaines, un félin du
quartier m’a suivi et est entré dans mon logement
avant que je referme la porte. Ma paresse I’a
laissé faire. Plus tard, j’ai ouvert le dictionnaire
pour y chercher un mot. Evidemment, le chat est
venu se foutre entre mes yeux et lui en s’étendant
sur mon Robert. Je n’ai eu d’autre choix que de
flatter le dos qu’il m’offrait en ronronnant. Faut
avouer qu’il sait séduire.

Il a mangé les restes de mon repas et il a
couché a la maison. C’est mon chat depuis. Je
crois que c’est davantage lui qui m’a adopté que
le contraire, mais sa présence m’est presque
devenue indispensable. Des le lendemain de son
adoption, je suis allé acheter de la bouffe, une
litiere, la pelle trouée pour ramasser ses crottes
et un affreux module en tapis pour qu’il fasse
ses griffes. Toutes les nuits, il dort collé contre
moi. Je n’avais pas ressenti cette chaleur depuis
Marjolaine, il y a cinq ans déja...



Je I’ai nommé Quentin. Il est tout de noir
vétu, avec une petite tache blanche a la hauteur
du poitrail. Quentin est arrivé dans ma vie au
bon moment. Je m’ennuyais de m’occuper de
quelqu’un.

Aujourd’hui, je I’ai emmené chez le vétérinaire
pour savoir s’il avait besoin de soins particuliers.
Je m’en suis sorti avec une facture de deux cents
dollars et la surprise de découvrir qu’il s’agissait
en fait d’une chatte. Zut! Ca me plaisait bien,
Quentin... Allons-y pour Cantine.

Enfin, tout va bien malgré son changement de
sexe. Mais un vaccin par-ci, un nettoyage d’oreilles
par-la, un traitement antipuces a travers tout
ca, et je me suis rendu compte qu’a ce prix-la je
I’aimais vraiment. Jamais je n’aurais cru dépenser
un jour pareille fortune pour une vieille minoune.
Quoique ma premiere voiture se retrouvait sans
aucun doute dans la méme catégorie...

Remarquez, je n’en veux pas a ma chatte de
me colter aussi cher. Elle m’est tres attachée.
D’ailleurs, elle exagere un peu: pas moyen de lire
un bouquin sans qu’elle vienne s’étendre dessus.
Pas moyen d’allonger les jambes sans qu’elle
vienne s’étendre dessus. Pas moyen de m’étendre
tout court sans qu’elle vienne ronronner sous mon
nez. J’ai beau la tasser poliment, elle ne comprend
rien et revient aussitot la ou elle était. Je recom-
mence ’exercice en espérant qu’elle saisisse, mais



c’est peine perdue, elle finit toujours par gagner.
Elle a une sacrée téte de cochon.

Elle a également ses mauvais c6tés. Quand
c’est moi qui veux la flatter et que je la prends
pour la coller contre moi, elle se débat comme
un fauve jusqu’a ce que je lache prise. S’il est
question de bouffe, elle se fout complétement
de ma personne et n’a d’yeux que pour la boite
de conserve. Et elle entre dans la salle de bain
aux moments les moins opportuns. Pas moyen de
prendre ma douche sans qu’elle vienne se faufiler
derriére le rideau du bain. Pas moyen de pisser
sans qu’elle vienne boire dans la cuvette. C’est
dégueulasse, mais c’est son probleme.

Malgré tout, je I’aime. ’amour est aveugle et
complétement con. Mais ¢a, on le savait déja.
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Nardi 18 aoiil

Toujours ce méme cauchemar.

J’ai dix ans, je suis en quatriéme année, dans
le groupe de madame Nathalie. A la récréation,
mes amis et moi jouons au ballon-chasseur. Je ne
suis pas tres habile a attraper le ballon, donc je

me retrouve dans 1’équipe la plus faible, comme
d’habitude.

En plein milieu de la partie, le ballon d’un
autre groupe atterrit a mes pieds. Je me penche
pour le ramasser quand, tout a coup, bang! Un
colosse de la classe d’a coté, le tristement célebre
Charles Sigouin, me plaque séverement et je
rebondis trois metres plus loin.

— Touche pas a notre ballon! me menace-t-il
en pointant vers moi son gros doigt tout crotté,
celui qu’il s’enfile sans cesse dans le nez.

— Je voulais vous le rendre!

— Mange de la marde, gros tas! répond-il
subtilement.



Vous voyez le genre. Peu importe les
circonstances, Sigouin a toujours un «va chier»
ou un «mange de la marde» prét a étre crié.
Vocabulaire : zéro. Agressivité: une sérieuse coche
au-dessus de la moyenne. Bétise: niveau absolu.
Il a d’ailleurs redoublé son année.

Toute ma classe a peur de lui et personne ne
fait rien.

Notre courage collectif a fondu aussi vite que
j’ai rebondi.

Les surveillantes présentes dans la cour n’ont
rien vu, évidemment. Elles ne voient jamais rien.
C’est comme les flics. Remarquez que Charles
Sigouin a au moins cette qualité, celle qui habite
tous les assassins de ce monde: il évite habile-
ment les autorités quand il commet ses méfaits.

— La prochaine fois que tu touches a notre
ballon, j’te crisse une volée!

Il a la décence de me parler de ses intentions,
je lui en suis reconnaissant. Et, en guise d’avertis-
sement, il me balance son poing sur le nez. C’est
ca, Charles Sigouin. Il te dit qu’il va t’en sacrer
une «si» et il t’en sacre une malgré tout. Aucune
parole.

Je suis la a saigner du nez lorsque la premiere
larme de désespoir glisse sur ma joue. Plusieurs
autres suivront.
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C’est la premiere fois de ma vie que je sens
que je ne suis pas en sécurité dans ce monde.
C’est aussi le premier chapitre d’un long roman
dans lequel je serai le souffre-douleur chéri, le
bouc émissaire favori, bref, la cible de prédilection
de Charles Sigouin.

Le gars doit bien m’aimer, dans le fond. Je
lui fournis la matiére premiere de ce qui le rend
heureux: une victime et des coups a donner.
Qu’est-ce qu’il ferait sans moi?

Je me réveille en nage, mon visage est trempé
de sueur. Cinq secondes me sont nécessaires pour
comprendre qu’il s’agit simplement d’un mauvais
réve. Le méme que d’habitude. Chaque fois, je
me déteste de me laisser troubler par un souvenir
aussi lointain.

Charles Sigouin ne fait plus partie de mon
quotidien depuis longtemps, mais il arrive tout
de méme a m’affecter. Pourtant, je ne suis plus le
petit garcon grassouillet qui attirait les moqueries
des autres éleves. Je n’ai plus tous ces bourrelets
qui sortaient immanquablement de mes chandails
toujours trop courts. En fait, quand elle a finale-
ment décidé de se pointer, ma poussée de crois-
sance a drOlement bien fait son travail, étirant
ma silhouette tout en emportant mes généreuses
poignées d’amour. Me voila maintenant plus
grand que la moyenne, et également plus mince.
Pour étre honnéte, j’ai une gueule plutdt sympa-
thique. Le visage étroit, le nez allongé. Mes joues
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rondes que tante Rita prenait tant plaisir a pincer
ont depuis complétement fondu, pour laisser
paraitre ’ossature de ma machoire. Mais, comme
mon look m’importe peu, mes cheveux ne sont
pas passés sous des lames de ciseaux depuis belle
lurette et m’arrivent sous les oreilles. Quant a ma
barbe, je la laisse faire ce que bon lui semble.

Bref, malgré une base décente, je dégage un
je-m’en-foutisme évident. Et je m’en fous.

Au sortir de ce réve troublant qui me replonge
dans le passé, mon cceur ne cesse de tambouriner
contre ma poitrine. Je n’arrive pas a retrouver mon
calme et ma respiration continue de s’emballer.

Il 'y a pas trente-six solutions. Je me leve,
allume la télé au poste des insignifiances et me
roule un gros joint bien réconfortant.

JeI’avoue: je suis vieux jeu. Chaque jour que je
passe sur cette vénérable terre, j’achete le journal
en version papier. Eh oui, encre et arbres sacrifiés
a ’autel de la déesse de I’information! Ou de la
désinformation, ca dépend... Je ne connais pas
beaucoup d’autres hommes de vingt-sept ans qui
préferent se tacher les doigts plutot que d’allumer
leur tablette pour se tenir au courant. Mais il
faut dire que les petites annonces demeurent le
meilleur endroit pour trouver rapidement toutes
les études cliniques qui cherchent des cobayes.



Des gens qui, comme moi, testent des produits
pharmaceutiques.

Donc, en ce matin du 18 aott, dans Le Journal
de la Métropole, je vois deux nouvelles annonces.
Une pour des hommes qui souffrent de la prostate
(je verrai dans trente ans) et une autre qui parle
de guérir les angoisses ou les dépendances. Je
ne tiens pas a arréter de consommer de la mari,
mais, si je pouvais vaincre mes angoisses sans son
aide, ca me colterait moins cher.

Je continue de lire ’annonce: «Les candidats
doivent étre agés de 18 a 30 ans.» C’est correct.
Oups! On demande des non-fumeurs... Ouais,
bon... Le pot, ¢a ne compte pas. Et puis, je m’ins-
cris pour une dépendance a la marijuana, alors...

«Indemnité compensatoire pouvant aller
jusqu’a 8000 $.» Wow! Ca, c’est généreux...

J’ai bien envie d’essayer d’y participer. Avec
un peu de chance, je pourrais méme rencontrer
une belle rate de laboratoire. Je n’ai pas le gott
de me lancer dans une relation sérieuse, mais
quelques baises occasionnelles ne me feraient pas
de tort. On ne peut pas dire que je sois trés actif
sur le marché, présentement...

Le nom de la compagnie? AlphaLab. Ca ne me
dit rien. Pourtant, j’en connais pas mal. M’enfin,
ils paient mieux que toutes les autres sociétés
pharmaceutiques pour lesquelles je me suis porté
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volontaire, je serais fou de ne pas tenter ma
chance.

Voyons voir les effets secondaires possi-
bles: «maux de téte, rougeurs, étourdissements,
nausées et perte de poids». Il y en a plus que
d’habitude, ce qui explique que la compensa-
tion soit plus élevée... Les petits malaises ne me
font pas peur. Je m’empare de mon cellulaire et
compose le 555 262-2937.

— Oui, allo! J’appelle pour une de vos études
cliniques.

Blablabla... Je prends les infos en note. La
rencontre préliminaire est fixée dans sept jours,
a dix heures. Tout cet argent me permettrait de
tenir jusqu’au printemps sans me stresser.

Pour célébrer mon éventuelle richesse, je me
léeve et vais poser mon postérieur sur le divan.
Cantine saute aussitdt sur moi et se couche en
boule sur mes cuisses. Je saisis la télécommande
et allume I’appareil. Un film d’amour joue au
Canal Femmes. Les films d’amour, ¢ca m’a toujours
branché. Peut-étre parce que je n’ai aucune vie
amoureuse, alors je I’expérimente par I’entremise
des autres.

Je ne comprends pas tellement ce désert senti-
mental... Cinq ans de sécheresse, de vide et de
mirages. Je ne suis pas un douchebag musclé, mais
j’ai mon charme, quand je décide de m’arranger.
Et j’ai eu quelques blondes. Ma derniere relation



sérieuse €tait avec une Francaise. Elle est retournée
en France voila un siecle déja, prenant d’abord
soin de me briser le cceur.

En vérité, je n’ai pas tellement envie d’une
compagne sérieuse. J’aime mon indépendance et
j’éprouve rarement le besoin de parler; deux traits
de caractere qui ne plaisent pas trop en général.

Certains diraient que je suis ennuyant. C’est
plutét vrai. Et ca me convient. Je ne fais chier
personne; ca encourage les autres a faire de
meéme.

De nos jours, les gens sont trop stressés. Moi,
j’aspire a connaitre la Pura Vida d’un Costaricain,
mais je suis né en Amérique du Nord. Cette méme
Amérique septentrionale qui carbure a I’ambition.
De I’ambition, je n’en ai pas. C’est grace a ’aide
sociale que je survis une bonne partie de ’année,
sauf évidemment lors des périodes ou je suis
rétribué comme cobaye. Ca n’a rien de glorieux,
pensez-vous ? Bien entendu, mais je n’ai jamais
cherché la gloire. Je suis plutot ’exemple a ne pas
suivre. Pourtant, si on payait les penseurs et les
réveurs, je serais Bill Gates.

Je dépense principalement mon maigre pécule
en bouquins, en vinyles et en films. J’ai continuel-
lement quatre ou cinq livres en cours de lecture et
il ne se passe pas une journée sans que je regarde
un ou deux longs métrages.
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Bref, ce n’est pas avec mon quotidien qu’on
pourrait écrire un thriller...

J’ai commencé a écrire mon blogue il y a un
an exactement. Comme j’ai énormément de temps
libre, je me suis laissé tenter par cette mode. De
toute facon, personne ne voulait de mes écrits
dans les journaux; j’ai donc décidé de les imposer
sur la Toile. Je ne le fais pas pour qu’on parle de
moi, mais parce que j’aime ca. Alors je continue.

Je I’ai intitulé Le blogue du Cobaye : je suis une
expérience de la société.

Au début, je me concentrais sur mon expérience
peu commune de cobaye, évidemment. J’ai décrit
les protocoles de recherche, les médicaments
administrés, ce que font les infirmieres, ’argent
facilement obtenu. J’ai ensuite raconté les fins de
semaine isolées, avec mes livres et mes films, les
parties de cartes abrutissantes avec les autres can-
didats. J’ai démontré que I’homme moyen que je
suis peut tres bien survivre en société en se met-
tant au service de cette méme société, en prenant
le risque de tester des médicaments pour elle. La
loi du moindre effort, je crois que je I’ai inventée.
J’écrivais d’abord un truc tous les trois ou quatre
jours. Puis une certaine fiévre s’est emparée de
moi. La fievre de I’écriture, mais aussi celle de la
tribune. Parce que, oui, j’en avais une. Les abon-

N

nements a ma page ne faisaient qu’augmenter,
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alors j’ai commencé a insérer dans mes textes
des réflexions plus personnelles a propos de tout
et de rien. Et les gens ont aimé. Aujourd’hui, je
ponds en moyenne un texte par jour, ou je traite
du sujet qui me tente. J’ai déja dit que les drogués
devraient vivre a proximité des pharmacies plutét
que dans les ruelles; que les petites bites devaient
compenser quelque part et qu’en conséquence ils
se musclaient au gym; que les cons croient qu’ils
n’ont pas besoin de lire parce qu’ils ont la télé. Il
y a quelque chose la-dedans d’assez excitant. J’ai
la liberté de penser et de dire ce que je veux, sous
le couvert de I’anonymat. Celui du Cobaye.

«Cobaye» est donc mon «métier». Je le pra-
tique parce que je n’aime pas travailler. Ca me fait
royalement suer. J’ai essayé, pour faire comme
tout le monde, mais ¢a ne m’a pas plu. Et, si je
peux éviter les désagréments de la vie, je vais tout
mettre en ceuvre pour y arriver.

Je teste différents médicaments et je suis
payé pour le faire. Les sociétés pharmaceuti-
ques, malgré tous leurs défauts et leur manque
d’éthique, aident a réparer les défaillances de
la machine humaine. Je veux bien contribuer au

mieux-étre de mes congéneres.

Etre cobaye est une job relax, qui demande
peu de compétences, qui est peu stressante et
pour laquelle on nous traite aux petits oignons.
Les infirmiéres sont gentilles, on me donne tout
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ce que je réclame et, si un souci survient, on est a
la bonne place pour se faire soigner.

Je sais bien que certaines personnes trouvent
mes articles dénués de sens. On ne peut pas plaire
a tout le monde. Heureusement, d’autres adorent
ce que je raconte. Mon blogue a plus de mille
abonnés; je crois pouvoir affirmer qu’il commence
a étre populaire. Mes lecteurs commentent mes
articles et ils disent me trouver dréle et profond.
Il arrive méme que des gens d’outre-Atlantique
me lisent. Dire que, quand j’écris la plupart de
mes textes, je suis gelé comme une balle et en
plein délire!
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Mardi 25 aoiil

Les locaux d’AlphaLab sont grands et luxueux,
mais froids. Je me suis toujours demandé pourquoi
les labos avaient cette allure glaciale et imperson-
nelle. C’est sir que nous souhaiter la bienvenue
avec des ballons et des clowns ne serait pas
crédible ni professionnel, mais un entre-deux ne
ferait pas de tort.

J’y suis quand méme accueilli avec une exquise
courtoisie par une jeune femme a chignon du nom
de Katy, jolie fille a ’air coquin. Vous savez, le
genre qui semble plus encline aux partys qu’a la
vie de bureau.

Présentation de I’étude, petites attentions et
blabla habituel. Arrive ensuite mon infirmiere
attitrée. Elle, elle s’appelle Isabelle. C’est une
blonde aux cheveux courts, avec un visage refait
au Botox. Il y en a, je vous jure, qui devraient se
faire rembourser. Elle me balance le sourire qu’elle
peut et me fout un formulaire d’inscription dans
les mains, que je remplis sans trop de convic-
tion. Les questions classiques. Je commence a
connaitre mon discours par cceur. J’aime bien leur



N

vendre ma salade a propos de ma motivation a
vouloir aider mon prochain. Ils trouvent toujours
ca attendrissant. Apres I’Isabelle botoxée arrive le
boss de la place: le gros et grand docteur Williams.
Un costaud chauve aux sourcils rares, aux joues
généreuses et au nez pointu. Il a I’ceil confiant et
le sourire serein.

— Bonjour, monsieur Labonté! C’est moi, le
scientifique fou!

Cest comme c¢a qu’il se présente avant
d’éclater d’un rire tonitruant. Son pire défaut: la
gueule ne lui arréte pas, surtout lorsque vient le
temps de lancer de petites blagues, mauvaises au
demeurant, mais qu’il semble trouver hilarantes.
De tous les docs que j’ai rencontrés dans ce genre
de bureaux, c’est le premier qui aime rire et ca
me le rend déja plus sympathique. Ca change de
I’allure coincée qu’on associe habituellement au
médecin ordinaire.

Lui et la botoxée me parlent du protocole.
Japprends que la premiere rencontre se fera en
groupe. Ca tombe bien, j’aime voir d’autres rats
de laboratoire. Constater que je ne suis pas le seul
de ma race me rassure sur ma «normalité». Je
dois avouer que j’ai parfois I’impression de venir
d’une autre planeéte.

La premiere séance sera suivie de rencontres
individuelles, qui auront lieu environ tous les
dix jours. Je recevrai trois mille dollars pour la
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premiére injection, mille pour les subséquentes.
Je r’ai jamais vu aussi payant. Si j’ai besoin de
soutien, il y a un service de psychologie a ma
disposition. Délicate attention. J’espere qu’ils
vont me prendre.

Ensuite, ils me questionnent sur ma dépen-
dance, me demandent a quand remonte mon
dernier joint, me posent des questions sur mon
caractére en général, sur mes buts dans la vie.
Cet interrogatoire en reégle est assez inhabituel et
m’étonne. Peut-étre qu’ils sont simplement plus
gentils et intéressés qu’ailleurs.

Puis Williams se léve et laisse Isabelle
s’occuper de ma pesée et de ma prise de sang.
Pendant que je patiente, assis sur une chaise avec
le beignet d’usage, ’infirmiére me tend un pot
pour recueillir 'urine. Apreés les quinze minutes
de repos réglementaires, je m’en vais soulager ma
vessie et reviens avec un échantillon bien jaune et
bien concentré, que je lui tends avec fierté.

Un peu plus tard, je suis a la sortie des bureaux,
prét a retourner chez moi. Le doc Williams vient
me saluer, une chemise sous le bras. C’est mon
dossier: le B37-LABC880530.

— Merci encore pour votre intérét envers
I’étude, monsieur Labonté, dit-il en me tendant
la main. J’aurai peut-étre le plaisir de vous débar-
rasser de votre dépendance.

— Je le souhaite, réponds-je par politesse.
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— S’il vous reste de la marijuana, vous
viendrez me la donner! s’exclame-t-il en éclatant
de son rire caractéristique.

Le hic, c’est que je n’ai pas envie d’arréter le
pot. Je sais que ce serait mieux pour moi, mais
on ne se débarrasse pas d’une mauvaise habitude
pour si peu. D’ailleurs, je ne considere pas qu’il
s’agit d’une mauvaise habitude.
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DATE

25 aolt

PATIENT NUMERO B37-LABC880530

RENSEIGNEMENTS PERSONNELS

NOM p
Cédric Labonté

NOM DE LA MERE
Louise Huberdeau

NOM DU PERE
Richard Labonté

ADRESSE
22, rue Simard, app. 8

TELEPHONE
514 555-7812

CELLULAIRE

514 555-5490

AGE SEXE .

27 ans MASCULIN @ FEMININ O
POIDS TAILLE

73 kilos 1,85 metre

COULEUR DES CHEVEUX COULEUR DES YEUX

Bruns Bruns

ALLERGIES CONNUES

Aucune

HABITUDES DE VIE

TABAC
Non

DROGUES
Mari juana

ALCOOL
A |’occasion

CAFEINE

Tous les jours
MEDICAMENTS

Non
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PATIENT NUMERO B37-LABC880530

INFORMATIONS SUPPLEMENTAIRES

ANTECEDENTS MEDICAUX FAMILIAUX
Somniféres (mere), dépression (pere)

ETAT CIVIL (INDIQUER LE NOM DE VOTRE CONJOINT, SIL Y A LIEU)
Célibataire

ENFANTS A CHARGE
Aucun

PROFESSION
BS et cobaye pour les sociétés pharmaceutiques

FREQUENCE DES RAPPORTS SEXUELS
Aucun partenaire

RAISONS POUR LESQUELLES VOUS DESIREZ PARTICIPER A LETUDE
J’aimerais me deparflr de ma dépendance a la
mari juana. De plus, je désire préter mon concours

a la mission des compagnies pharmaceutiques qui
ont & ceur le bien-étre des gens.

RESERVE AU MEDECIN TRAITANT

MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine

DOSAGE
250 mg pour la premiere injection

COMMENTAIRES
Le patient a les allures d’un adolescent qui
refuse de vieillir. Je soupconne qu’il parti-

cipe a |’étude pour I|’argent. Sa dépendance a la
drogue nous permettra de voir comment la molécule
interagit avec un produit qui a des effets sur
les capacités du patient. De plus, il ne semble
entretenir de relation avec personne; cela
pourrait s’avérer utile, advenant un dérapage.

Note globale: 75 %&u:_o/dz
1
Signature: !) wmw
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Jeudi 27 aoit

Dring! Dring!
— Qui, allo?

Une voix haut perchée a I’appareil. C’est
Alphal.ab!

— Vous étes sélectionné pour notre étude,
monsieur Labonté. On se revoit le lundi 31 aoft,
a dix heures. Apportez vos effets personnels,
puisque vous devrez rester sur place pour vingt-
quatre heures.

Super! Un énorme poids de moins sur les
épaules du démuni que je suis. Pour féter ca,
je cours acheter une bouteille de vin a quinze
dollars, question de péter mon budget alcool. Je
me cuisine une super lasagne que je bouffe en téte
a queue avec Cantine.



Lundi 31 aoiit

Premier traitement chez AlphaLab.

Avant de me pointer a la clinique, j’ai fumé
un bon gros joint, histoire de me mettre de bonne
humeur.

On me répéte les étapes a franchir aujourd’hui
et dans les semaines a venir, puis on me fait signer
le formulaire de consentement. Je m’imagine
déja huit mille dollars plus tard. Je vais pouvoir
m’acheter autre chose que des bouquins ou des
vinyles d’occasion.

Quand je suis arrivé ici, déja quatre cobayes
étaient dans la salle d’attente. Malheureusement,
il n’y avait qu’une seule fille dans le lot. Ca
me désole, parce que j’ai une sensibilité nette-
ment plus féminine que masculine. Bon, je dois
avouer que ¢a ne m’a guere servi pendant les cinq
derniéres années, qui n’ont été qu’un long Sahara
affectif. La chanson avait raison: Les femmes
préferent les ginos.



De toute fagon, c’est peine perdue avec la
seule fille présente; elle semble en couple avec
le gars a l’allure de boxeur qui ’accompagne.
D’ailleurs, on dirait qu’il s’est entrainé en balan-
cant un direct sur le visage de sa copine... La
pauvre est presque défigurée.

La porte s’ouvre encore a deux reprises. Un
premier type a ’air sévere vient s’installer a ma
gauche. Puis un gars (un autre!) va donner son
nom a la réceptionniste. Olivier. Il a ’air plutoét
jeune pour un rat de laboratoire... Il s’assoit sur
la chaise faisant dos au bureau de la secrétaire,
completement en retrait. I a presque I’air en
punition.

L’infirmiere de la derniére fois, la princesse du
Botox, finit par se présenter avec une quinzaine de
minutes de retard. Elle semble contrariée, comme
si elle attendait quelqu’un. Elle soupire, puis
appelle le boxeur au crane rasé. Pour I’instant,
nous ne sommes que sept. C’est peu. Comment
relever des constantes avec un échantillon aussi
mince? Je ne commente pas et me contente de
pousser quelques blagues au mec bourru, question
de le dérider. Il ne bronche pas, le regard fixe et
dur. Il ne m’a peut-étre pas entendu...

Un autre patient s’éclipse avant que j’entende
la sonnette de la porte retentir plusieurs fois.
Impatient, ce retardataire! Oh! Ce n’est pas ce,
mais cette...
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Elle semble tout droit sortie d’un documentaire
sur I’Ethiopie. Il faudrait me payer pour que je
fréquente un tel paquet d’os.

La salle se vide peu a peu, puis on m’appelle
enfin. Le sympathique docteur Williams rit encore
de ses blagues nulles. Curieusement, ¢ca me met
a l’aise. Il a beau étre laid (j’aime cette phrase)
et avoir une mine de tueur a gages, il m’inspire
confiance.

Williams me parle des effets graduels que le
produit devrait avoir sur ma consommation de
pot. Baratin trés technique, que j’avale a moitié,
ce qui est déja pas mal. Dans ma téte, le chiffre
«8000» clignote sans arrét et fait taire toutes
mes craintes et mes objections.

Dinfirmiére vient me faire ma premieére injec-
tion, puis on me dirige vers la chambre ou je
devrai passer la nuit. Dans le corridor, j’entrevois
un colosse d’un metre quatre-vingt-dix, cent dix
kilos minimum. Mon instinct me suggeére de ne pas
le saluer. Non-salut qu’il me retourne poliment,
d’ailleurs. Le mec a I’air aussi empathique qu’un
baton de baseball.

Ma chambre n’est pas spacieuse, mais tout y
est: du lit aux toilettes, en passant par la table de
chevet et la garde-robe. Télé, petite bibliotheque,
ils mont rien oublié. A n’en pas douter, on a
affaire a une compagnie sérieuse. J’ai rarement eu
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la chance de bénéficier d’une salle de bain privée
ailleurs.

J ouvre ma valise, je sors mon pyjama et je me
saisis de mon bouquin. Pourtant, je n’arrive pas a
me concentrer. J’ai la curieuse impression d’étre
observé...
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oui, j’aime encore acheter des vinyles et sentir le
papier d’un livre sous mes doigts.

Chez Disques Records, entre deux rangées de
romans d’amour, j’apercois Marie Eiken. Je n’en
crois pas mes yeux! Marie Eiken, celle qui tenait
le réle principal dans Touche-a-tout, 1’émission
fétiche de mon enfance. Pour étre honnéte, il
s’agit de la premiere femme de qui j’ai véritable-
ment été amoureux. Elle est encore magnifique,
comme dans mes souvenirs, malgré sa cinquan-
taine entamée. Je réve d’aller la voir et de lui
révéler toute mon admiration, et méme tout mon
amour, mais je n’ai pas ce cran. Une femme de
mon age s’approche d’elle pour lui dire un petit
«merci d’avoir marqué ma jeunesse» bien senti.
Mais moi, je suis trop intimidé par son aura rose
bonbon. Je ne suis pas digne d’elle.

Mais peut-étre la reverrai-je un autre jour, ici.
Et, a ce moment, peut-étre trouverai-je assez de
courage pour lui adresser la parole. C’est toujours
la méme trouille qui me gagne et qui m’empéche
de faire ce dont j’ai envie. Je vais écrire un article
la-dessus. Il y a un sale paquet de timides sur
terre, ¢a va leur parler.
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LA FIN DU TIMIDE
Publié le

Un timide, j'en suis un. Fondamentalement. Etj'en ai honte. Non,
mais c'est quoi, cette blague ? Je vaux moins que les autres? Je ne
suis pas a leur hauteur? J'ai peur de faire rire de moi?

o

Combien de belles rencontres j'ai ratées parce que je m’empé-
chais d'aller vers les gens? Quelles sont les femmes avec qui je
n'ai pas couché parce que cette bétise qu'on appelle la timidité
m’a fait reculer? Je ne le saurai jamais.

Les timides sont des peureux, des sans-couilles, de pauvres
petits cons qui passent a cOté de leur vie parce qu'ils ne lachent
jamais le frein. Comment voulez-vous avancer si vous ne soulevez
pas le pied de la pédale un peu?

Oui, je sais, ca peut s’expliquer par les antécédents familiaux,
les traumatismes de l'enfance, etc. Tous les traumatisés de l'ego
savent aussi bien que moi que c'est le courage qui leur manque
pour affronter la vie, la société, les autres. Ici, il n'existe pas de
zone grise: soit tu es brave, soit tu ne l'es pas. Tant pis pour
ceux qui ne le sont pas. Moi, j'ai décidé de le devenir. Advienne
que pourra. Dans les prochains jours, j'apprendrai a devenir
courageux et fonceur. J’'apprendrai a exister vraiment.

Et j'exhorte tous les timides du monde a en faire autant!




Vendredi 4 septempbre

Jai dormi comme un bébé. Je bouillonne
de vie. Ca fait un bout que je ne me suis pas
senti aussi pétant de santé. Mille et une choses
m’appellent.

Je passerais la journée a bomber le torse et a
me répéter que je suis bon. Soudain, une chose
étonnante survient: j’ai le goGt de dessiner. Je me
rappelle alors: au cégep, quand j’étudiais en arts
plastiques, j’étais le meilleur illustrateur de mon
groupe. Je ne sais plus trop pourquoi j’ai cessé de
dessiner. Peut-étre a cause du co6té vain, chimé-
rique de I’exercice. Peut-étre aussi que je préférais
écrire. Enfin, la preuve est faite: je suis un artiste.
Et I'important n’est pas d’avoir arrété de créer,
mais de recommencer.

Je trouve de vieilles feuilles et un crayon puis,
en quelques traits, je dresse le contour d’un visage
de femme. Sans age, plutét jolie, irrémédiable-
ment douce. Je la dessinerais avec des cornes de
diable et des verrues qu’elle aurait quand méme
I’air aimable.



Je n’ai pas trop perdu ma technique. En une
heure, je me retrouve avec une ceuvre tout a fait
belle et sensible. Ne manque que quelques touches
de couleur pour donner vie a cette créature magni-
fique. Je fouille dans mon vieil étui et tombe sur
des crayons de cire Crayola. Bleu pale ici, couleur
chair entre I’orangé et le rose, la. Les cheveux
chatains semblent si doux que je me surprends
a caresser ma feuille. Deux heures d’un labeur
paisible pour me rendre compte que mon talent
n’a pas disparu. Je I’avais simplement remisé au
placard de la paresse.
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Dimanche 6 sepiembre

Depuis quelque temps, je me sens plus fort,
plus énergique. Méme le pot ne me fait plus
autant envie. Et j’ai presque le golt de faire du
sport. Presque.

J’ai continué a dessiner et produit de belles
choses. Ca ne vaut pas les travaux de quelques
illustrateurs de génie, mais c’est quand méme
bien. Pas professionnel encore, mais au-dessus de
I’amateurisme pour sur.

Par ailleurs, la Providence semble vouloir se
méler de ma vie. Il était temps, ¢a fait vingt-sept
ans que je ’attends.

Je suis retourné au magasin de disques, ce
matin, et Marie était 1a! En entrant, je I’ai tout de
suite apercue dans une allée de livres. Elle était
indiscutablement attirante. «L’age ne fait rien a
I’affaire, quand on est belle, on est belle », pourrais-
je dire en modifiant les célebres paroles du grand
Brassens. Ce ne sont pas quelques cheveux blancs
qui me font peur. Non, c’est plutét ma terrible
timidité de vieux garcon. Heureusement, ses



yeux remplis de douceur, sa moue humble et sans
provocation, et son allure de femme-enfant m’ont
fait avancer vers elle.

Malheureusement, quand est venu le temps de
décocher une phrase, j’ai beaucoup hésité entre
le: «Pardon, pourriez-vous me passer ce livre-la»
et le: «Pardon, vous étes bien Marie Eiken ? » Mon
silence a été trop long, alors elle s’est éloignée.
Je suis demeuré la, seul comme un con, comme
d’habitude, habité par la honte d’étre moi. Mes
brillantes résolutions sur la timidité n’ont pas fait
long feu.

Il y a bien longtemps que la présence d’une
femme ne m’a autant secoué. Oui, elles peuvent
étre compliquées, mais elles sont aussi douces,
aimantes et compréhensives.

En attendant, Cantine est la pour subir mon
trop-plein d’affection. Mais elle n’a ni les lévres
charnues, ni les seins rebondis, ni les mains
expertes d’une femme. Et sa conversation est
plutot mince.
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JMercredi 9 sepiembre

Ce n’est pas ma faute. C’est elle qui n’est pas
venue! Je suis allé chez Disques Records, déter-
miné plus que jamais a parler a I’idole de mon
enfance. J’avais fait I’effort de me donner un coup
de peigne, et j’avais méme troqué mon éternel
coton ouaté contre une chemise. Tout ca pour
rien. Penaud, je suis en route vers chez moi et je
déprime. Je suis une grosse tache, une inutilité
sur deux pattes, une merde.

J’entre dans un wagon de métro. Mon triste
échec ne me quitte pas deux secondes et est
accentué par la marée de gens qui m’entourent.
En effet, ’endroit est bondé, il faut se faufiler
pour atteindre un des poteaux et ne pas tomber.
Au moment ou je vais toucher a ladite barre, un

con de premiere me bouscule et pose la main a
I’endroit ou je m’apprétais a mettre la mienne.

Je proteste et lance:

— Eille! Jétais 1a!



— C’est quoi, ton ostie de probleme ? réplique
la brute avec un tact exquis.

— Pourriez faire attention.

J’ai été surpris par mon propre courage. Mais
ca ne I’a pas impressionné. Peut-étre parce que je
fixe le sol depuis tantét, incapable de I’affronter
du regard.

— Premier arrivé, premier servi, dit-il en
m’écrasant lourdement les orteils du pied droit.

Cet énervé semble prendre plaisir a me
provoquer. Est-ce qu’il cherche la bagarre? Moi,
la derniere fois que je me suis battu, c’était en
maternelle et c’était contre une fille. On ne peut
pas dire que j’ai la méchanceté dans le sang...

Ainsi, je mets fin a ’altercation:
— Ah! Laisse donc faire.

Je lui tourne le dos tout en ayant I’impression
de I’avoir déja vu. Ou, je ne sais pas, mais, comme
j’ai une vie sociale qui s’apparente a celle d’un ver
solitaire, il n’y a pas tellement de possibilités...

Bon, j’ai encore agi comme un loser. Mais je
jure que je me reprendrai, que je changerai!
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PAUVRES CONS
Publi¢ le

Aujourd’hui, j'ai été victime d’'intimidation dans le métro. Une
histoire de rien, mais c’'était assez pour que j'aie peur et que
j'aie envie de faire dans mes culottes. Le gars qui m’a intimidé,
je l'appelle un con. Et je méprise les cons.

Définition d’un con selon Le Petit Robert: «Imbécile, idiot.
Synonymes: béte, crétin, débile. Ridicule, inepte.»

Non, tout ¢a n'est pas suffisant. Il y a dans le terme «con» une
connotation de violence, d'intolérance et d’amour de la terreur
qui échappe aux définitions traditionnelles.

Un con, c'est quelqu’'un qui évacue le fond au profit de 'appa-
rence. Un con, c’est quelqu’un qui croit que ses impertinences
sont férocement droles alors qu’elles sont impitoyablement
plates. Un con, c'est un type a qui tu donnes des preuves et
qui n'y croira pas malgré toute la logique du monde. Un con a
forcément raison. Un con est forcément le meilleur. Un con n’a
pas l'intelligence de pratiquer la bonté.

Que faire avec les cons? Il faut les endurer. Nous y sommes
condamnés. Et parce qu'ils sont insistants, trop voyants, parce
gu'ils s'imposent au-dela de toute retenue, nous éprouvons
beaucoup de mal a les ignorer.

Le pire, c'est qu'ils risquent de gagner. L'histoire leur donne
d’ailleurs raison. On ne compte plus les cons malveillants qui
ont dirigé des pays et des empires. On ne compte plus les cons
riches qui profitent de la naiveté des consommateurs pour
engraisser leur capital, en argent et en pouvoir.




Moi, je ne suis plus capable d’en voir un sans que monte en
moi l'envie rageuse de lui foutre mon pied au cul. Mais je ne
céderai pas. Ce serait les laisser gagner. Je m'y refuse. Je me ferai
violence avant de les imiter.
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Jeudi 10 septembre

EXTRAIT DE LA TRIBUNE TELEPHONIQUE JULIE L’AVANT-MIDI A
LA STATION CHET.

ANIMATRICE: JULIE BOISCLAIR

SUJET DU JOUR: LES INTIMIDATEURS

Julie: On a au bout du fil un auditeur qui se
fait appeler le Cobaye et qui va nous parler de
son expérience avec les intimidateurs... Bonjour,
monsieur le Cobaye!

Cobaye: Bonjour, Julie.

Julie: Premiérement, étes-vous celui qui tient Le
blogue du Cobaye?

Cobaye: Oui... Vous connaissez?

Julie: Bien sdr, je lis souvent votre blogue! En
toute honnéteté, il nous donne des idées pour nos
émissions. Vos sujets sont de leur temps.

Cobaye: L'intimidation était justement le sujet
de mon billet d’hier... Les intimidateurs, ou les cons
si vous préférez.



Julie: Je sais, c’est pourquoi je suis contente
que vous nous appeliez. Vous avez vécu un épisode
d’intimidation, hier, dans le métro...

Cobaye: Effectivement. Et je réitére ce que jai
écrit: les intimidateurs sont des terroristes a petite
échelle...

Blabla pendant six minutes.

Julie: Votre solution, monsieur le Cobaye, ce
serait quoi?

Cobaye: Je ne veux pas passer pour un extrée-
miste, mais j'enverrais l'intimidateur adulte passer
quelques jours en prison. Juste deux ou trois, pour
le faire réfléchir. Il y regarderait a deux fois avant de
recommencer.

Julie: Vous étes quand méme conscient que
ce serait difficilement applicable. Il faudrait des
preuves, des enquétes. La police ne peut pas gérer
tout ca.

Cobaye: On ne vit pas dans une société parfaite,
je le sais. Je le dis sur mon blogue: «Je suis une
expérience de la société.» Et 13, la société me voit
me faire intimider simplement parce que je suis
moins agressif que l'idiot d"hier. C'est inacceptable.

Julie: Et pour les intimidateurs a l'école, qu’est-
ce qu’on devrait faire?

Cobaye: On les sort de 'école. On n’a pas a payer
pour des enfants qui ne prennent pas la peine d'étre
respectueux.
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Julie: Ce n’est pas un peu radical?

Cobaye: Oui, mais entre un radicalisme et un
autre, je choisis celui qui n'intimide pas.

Julie: Merci, monsieur le Cobaye... J'imagine
qu'on peut lire vos opinions sur Le blogue du
Cobaye?

Cobaye: Tout a fait. Presque tous les jours.

Je veux aller m’acheter un bouquin chez
Disques Records. Qui je croise dans la rue? Marie
Eiken, encore. Quand je 1’apercois, c’est instan-
tané: émotion, envie de la prendre dans mes bras
et de lui donner plein de bécots afin de la remer-
cier pour les moments de bonheur absolu que j’ai
vécus grace a elle, enfant.

O hasard merveilleux, elle va aussi chez le
disquaire! J’entre a mon tour et une phrase me
vient en téte: Je n’ai qu’une vie a vivre. J’ai déja
trop perdu de temps avec la vie qu’on m’a donnée.
Passons a I’action.

Je ne quitte pas Marie des yeux. Elle se dirige
vers un présentoir et tend la main vers un bouquin
d’Alessandro Baricco. Aussitot, je I’imite et nos
doigts se touchent.

— Pardon, dis-je.
— C’est rien.
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Je n’en peux plus, je me lance:

— Ecoutez, je dois étre franc avec vous, j’ai
fait expres de vous accrocher... Je voulais seule-
ment vous dire que vous avez bercé mon enfance
au-dela de tout bonheur. En fait, je tenais a vous
remercier.

— Ca me fait plaisir, répond-elle en souriant.

Je n’avais jamais réalisé a quel point son
sourire pouvait étre charmeur. Si j’avais son
age, je me lancerais dans une cour assidue sur-
le-champ. Sauf que ce serait grotesque; un ti-cul
de vingt-sept ans ne sort pas avec la vedette de
ses jeunes années. Et puis, elle doit avoir un
amoureux...

— Vous connaissez Baricco? me demande-
t-elle.

— Un peu, déclaré-je, tout étonné qu’elle
relance la discussion. J’ai lu Soie et Novecento.

— De bons livres, hein?

— Qui. Son écriture est comme de la soie,
sans jeu de mots, ajouté-je, fier de mon clin d’ceil.

— (C’est bien trouvé, me félicite-t-elle en
souriant de nouveau.

Tout ca est trop bien parti pour qu’on n’ait
pas une vraie discussion. Alors je lance une de
mes phrases favorites, que je sers toujours aux
amateurs de bouquins.
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— Rtes-vous de celles qui aiment I’odeur des
livres neufs?

— Je suis de celles qui se collent le nez sur le
livre ouvert une fois rentrées a la maison, juste
pour sentir son parfum. Ca ne sent rien et ca sent
bon en méme temps. Dois-je comprendre que
vous faites partie de la méme tribu ?

Suis-je fou ou ai-je un ticket avec ’idole de
mes jeunes années? Et le fait qu’elle ait vingt-
cinq ans de plus que moi, suis-je en train de
m’en foutre royalement? Ou étes-vous, caméras
cachées et micros?

Le gag se poursuit. Je dis des choses intelli-
gentes sans m’en rendre compte. Je la fais rire, elle
sourit merveilleusement aux trouvailles que mon
esprit en feu lui envoie. Mon cerveau bouillonne,
mon cceur se met a battre aussi fort que lors de
mes plus grands coups de foudre.

— C’est fantastique de constater qu’une célé-
brité comme vous est toujours aussi disponible,
simple et naturelle.

— La célébrité est loin, vous savez. Mais je
vais accepter le compliment malgré tout.

— Oh oui! Acceptez!

Oh oui! Accepte tout ce que j’ai a te donner!
Tu me fais vivre les minutes les plus extraordi-
naires de mes cinq derniéres années... Ne te
géne surtout pas. Apprécie-moi, je n’en ai plus
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I’habitude. Souris-moi, j’ai perdu le souvenir
rattaché a I’exploit de faire sourire une femme. Je
n’ose pas encore dire «aime-moi», mais tout mon
étre te tend son ame!

— Ca vous tenterait de casser la croGte? me
demande-t-elle.

— J’aime bien les croltes, lui réponds-je,
entierement séduit.

Mon dernier amour s’appelait Marjolaine. C’a
été douloureux. Mon cceur en porte encore les
stigmates.

Je l’avais rencontrée a I’université, lors de
I’unique session que j’y ai passée. Je m’étais inscrit
en littérature, seul programme qui m’intéressait un
peu. Je ne croyais méme pas en faire un métier,
juste rassurer ma mere avec un dipléme. J’y ai
trouvé ’amour, c’était déja pas mal.

Des qu’elle est apparue dans les cours, deux
semaines apres le début de la session, tous ’ont
remarquée. Elle ne correspondait pas au profil
habituel d’une étudiante en littérature. Nous
étions vaguement artistes et plutdt discrets.
Marjolaine était tout a fait originale et extravertie.
Un ouragan sur deux belles jambes. Une éruption
de rires sonores accompagnait tous ses passages
entre les murs du département, plus habitués au
silence de la lecture et au froissement des pages.
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Elle avait 1’air d’aimer tout le monde, elle
avait une opinion sur tout, semblait avoir tout lu,
méme le plus mauvais, et elle ne laissait personne
indifférent. Je ne faisais pas exception.

Pourquoi s’est-elle intéressée a moi, alors que
les rares gars du programme étaient eux aussi
sous le charme? Je ne le saurai jamais. Et, rétros-
pectivement, je peux affirmer que j’aurais préféré
que ¢a n’arrive pas.

Nous avons commencé a sortir ensemble et,
au début, comme dans toutes les histoires, c’était
merveilleux. J’étais trés amoureux.

La fusion a duré trois bons mois, ce qui, pour
moi, constituait une sorte de miracle. Jusque-la,
ma relation la plus longue avait tenu neuf mois,
mais elle n’avait accouché de rien de bien édifiant,
sinon d’une suite de moments plus ou moins
heureux.

Le probleme avec la plupart des filles, c’est
qu’elles veulent changer la personnalité de leur
chum. Pas entiérement, non, juste assez pour
le modeler selon leurs besoins. C’est ce qui est
arrivé avec Marjolaine. Elle était extravagante, je
faisais dans le low profile. Elle était expressive,
j’étais plutot muet. Elle s’habillait aux couleurs de
I’arc-en-ciel, j’arborais des t-shirts noirs ou kaki,
et je portais des jeans troués sans forme. Mais elle
me trouvait beau sous mes airs mystérieux, je la
trouvais belle, nous avions des golts communs et
elle aimait ce que j’écrivais. C’était peut-étre ca,
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le pépin: elle croyait sortir avec un futur écrivain
alors que je me voyais, au mieux, bibliothécaire.
Pour elle, un écrivain correspondait au summum
du glamour.

On ne vivait pas sur la méme planete. Un jour,
elle est retournée vers la sienne.

C’était six mois apres le début de notre fréquen-
tation. Depuis quelque temps, je sentais que je la
décevais. Elle m’exhortait a écrire, je scribouillais
un peu, souvent juste pour lui faire plaisir. Ce
n’était jamais suffisant. Elle avait commencé a me
dire qu’elle ne me pensait pas comme ¢a, et patati
et patata.

Meéme si je sentais que notre relation prenait
une mauvaise tangente, je n’y voyais rien d’irré-
versible, donc je suis arrivé un jour chez moi avec
une jolie boite de chocolats qui lui était destinée.

Je suis entré et j’ai entendu des bruits, des
couinements a dire vrai, provenant de ma
chambre a coucher. J’ai découvert Marjolaine
vétue d’un kit sadomaso, a cheval sur le gland
d’un autre étudiant en littérature. Elle imitait une
cavaliere cravachant sa monture. Au pied du lit,
un inconnu prenait aussi part a la féte en s’asti-
cotant le manche a la vue du spectacle équestre.

J’ai échappé ma boite de chocolats, ceux-ci
se sont répandus partout dans la chambre de
débauche. Ce bruit a attiré son attention. Elle m’a
crié:
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— Ferme la porte!

Faible que je suis, je n’ai méme pas songé a les
foutre dehors. J’étais chez moi et c’est moi qui ai
déguerpi, leur laissant mes draps a salir.

Je suis revenu cinq heures plus tard. Il n’y avait
plus personne. Je n’ai revu aucun membre de ce
trio d’enfer. Seul un papier signé de la main de
Marjolaine reposait sur le lit, entre deux flaques
de sperme séché: «C’est tout ce que tu mérites!»

Marie et moi allons manger dans ’ouest de
la ville. C’est moi qui ai choisi un petit bistro
du quartier anglophone, le London. Je ne veux
pas me faire voler ma Marie par des nostalgiques
curieux qui lui demanderaient un autographe,
lui proposeraient un selfie ou la montreraient du
doigt en étant incapables de déloger leurs yeux
de sa personne. Je souhaite avoir la paix, histoire
qu’on puisse discuter tranquilles.

Dire que la rencontre est merveilleuse, ce
serait un euphémisme. Les qualificatifs « extraordi-
naire», «divin» et « magique » seraient plus appro-
priés. Elle est belle, mon Dieu qu’elle est belle!
Pas une beauté tapageuse qui fait baver d’envie le
male moyen, non. Sa beauté est douceur, elle est
simplicité dans les traits et dans la voix, elle est
intelligence dans le propos et dans le regard.



Bizarrement, c’est surtout autour de moi que
tournent les conversations. Le hic, c’est que je
n’ai jamais grand-chose a dire.

J’ai toujours été géné de révéler mon gagne-
pain et le fait que je recois de l’aide sociale.
Alors je bredouille quelques mots: «]J’écris!»
«Quoi?» «Des trucs sur Internet.» En vérité, je
mens, j’invente quelque chose. «Je suis pigiste sur
Internet, je fais beaucoup de correction», finis-je
par bégayer. Ca lui suffit. On dirige la discussion
vers autre chose.

Je suis assez en verve. Je parle du temps que
passe Cantine a faire sa toilette, de sa fagon de dire
«occupe-toi de moi», de ses habitudes de vieille
fille qu’elle n’a pas abandonnées malgré notre
concubinage. J’énumeére les émissions qu’elle
n’aime pas, les pages du journal qui ne l’intéres-
sent pas, les sites du Web dont elle n’approuve
pas le contenu. Je ne censure rien, j’embellis a
peine.

Je lui demande ce qu’elle a fabriqué depuis
Touche-a-tout, parce qu’il faut avouer qu’elle s’est
faite rare. Je ne me rappelle pas I’avoir vue dans
une série télé. Je 1’ai apercue une fois dans un
film d’auteur, dont j’ai dG étre un des dix-huit
spectateurs.

— Tu as vu ¢a? s’exclame-t-elle, étonnée.

Son apparition faisait deux minutes et des
poussieres et le film n’était pas tres bon.
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— Pas trés bon ? C’était un navet, oui! C’était
tellement prétentieux, en plus! ajoute-t-elle en
riant.

Elle n’a pas fait grand-chose depuis la fin de
son émission pour enfants. Elle a vécu un temps
a ’aide des produits dérivés de la série et elle a
continué a aller a la rencontre des enfants dans
les écoles ou dans les petites salles de spectacle.
Elle leur raconte encore de belles histoires et
enseigne I’amour des livres. C’est un métier noble
et nécessaire.

Peu de mots sur sa situation amoureuse.
— C’est un peu compliqué, résume-t-elle.

Je r’insiste pas. Mais je sens la porte grande
ouverte et je viens d’y introduire un pied. Juste
assez pour qu’elle ne puisse pas la refermer.

Notre téte-a-téte dure environ deux heures.
Avant de se quitter, on sort des petits bouts de
papier, on s’écrit nos numéros de téléphone, nos
adresses courriel.

Ce soir, en attendant de m’endormir, je vais
réver.

Aprés mon sublime repas avec Marie, je me
dirige chez Alphalab pour ma seconde injec-
tion. Ce n’est pas la méme réceptionniste que la
premiére fois. Celle-la s’appelle Chanel. Je suis
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un peu dégu, l’autre était plus mignonne. Mon
sentiment qu’elle n’était pas faite pour cet emploi
semble se confirmer. J’ai du flair, parfois. Elle doit
étre plus heureuse aujourd’hui qu’il y a dix jours.

Un truc me chicote chez Alphalab. Deux
colosses habillés facon Hommes en noir se
tiennent maintenant dans le couloir. Je ne sais pas
si la compagnie pharmaceutique détient un secret,
mais je n’aime pas voir des types comme ceux-la
dans des locaux qui devraient abriter des scien-
tifiques. Je pose la question au doc Williams qui,
s’apercevant que je scrute les armoires a glace de
loin, précise qu’ils travaillent a la sécurité.

— Tous les labos en ont, ment-il.

— C’est pas vrai, rétorqué-je. J’en ai vu
beaucoup, des labos, et jamais d’agent de sécurité.

— IIs sont simplement plus discrets, voila
tout.

Ah... Convaincant comme un chihuahua dans
une assemblée de saint-bernards. Enfin, je n’argu-
mente pas plus longtemps. Je suis payé, alors je
ferme ma gueule.

Pendant I’injection, d’étranges images me
passent par la téte: je songe a Charles Sigouin et
a quoi il ressemblerait si je le voyais aujourd’hui,
dix-sept ans plus tard. Ce serait un petit costaud.
Beaucoup moins grand que moi. Et sa figure serait
reconnaissable entre toutes: machoire avancée,
comme celle des brutes; cheveux rasés, style
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brute ; sourcils prononcés et bas. Une face a fesser
dedans. Ce qui est bizarre, c’est I’acuité de ma
vision. Comme si j’apercevais tout ca dans une
boule de cristal.

C’est troublant.

C’est dans cet état d’esprit que je quitte les
locaux d’AlphaLab. Dans la rue, bien que ce soit
tout a fait irrationnel, je crains de croiser Charles
Sigouin.



PATIENT NUMERO B37-LABC880530

RESERVE AU MEDECIN TRAITANT

COMMENTAIRES

Le patient B37-LABC880530 ne répond pas encore
trés bien au produit. Si sa dépendance a la
mar i juana semble en bonne voie de se résorber,
on n’observe pas les résultats espérés.

Le sujet m’a avoué avoir gagné en énergie et

en confiance, mais son caractéere naturel lement

apathique met peut-étre un frein a |’efficacité
du produit. |l a été décidé que nous augmente-

rions la dose de Chlorolanfaxine a 500 mg, soit
le double de la dose initiale.
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