
DEMI-VIE TOME 2 - RÉVOLTE - 
POUR GAGNER LEUR LIBERTÉ, 
CERTAINS DEVRONT TOUT SACRIFIER

Magali Laurent
Leur existence n’est qu’un mirage. Et la réalité s’avère aussi cruelle 
que la vie de l’autre côté de la frontière. 
Prisonnière de Perfecto, une entité dangereuse, Ysia prend 
rapidement connaissance du destin effroyable qui lui est réservé. 
Résolue à se libérer, elle déterrera des vérités qui dépasseront ses 
craintes les plus vives. Sacha et Driss, quant à eux, s’organisent pour 
lui venir en aide. Mais l’intelligence artificielle qui contrôle le Jardin 
ne compte pas leur faciliter la tâche. À l’extérieur du champ de force, 
un jeune homme combatif  tente de subsister, seul, dans un monde 
hostile peuplé de Prédateurs. 
Poursuivi par ses remords, il se questionne. Devrait-il abandonner ? 
Ou se battre pour survivre malgré la peur, les doutes et le désespoir ? 
Et si leurs destins à tous étaient liés ? Doivent-ils renoncer ? Ou 
essayer de sauver ce qui peut encore l’être ? La grande révolte du passé 
a bouleversé l’équilibre de la planète. Celle du présent impliquera de 
lourds sacrifices.

Magali Laurent est franco-canadienne. Sa maîtrise de journalisme en 
poche, elle quitte la France en 2007 pour s’installer à Québec. Elle est 
l’auteure entre autres de la trilogie post-apocalyptique à succès B.O.A.

15 € 
Livre Broché • 378 pages • 12,6 x 20,4 cm
Collection : « Demi-vie »

Précommande n° : L99149

15/09/2021

Jeunesse
Jeunesse – 133

Dystopie 
Crise climatique et monde liberticide 

Intelligence artificielle 
Manipulation

Réf. 70801

“Demi-vie” : une série entre dystopie et “climate fiction”, “cli-fi” : un nouveau 
genre littéraire pour parler autrement du changement climatique.

y(
7IC

8J7
*TM

LML
R( 

Réf. 70875
978

289
792

093
7

De la même série



La conscience vient au jour avec la révolte.

– Albert Camus





PARTIE 1





Opération

Elle hurle.

La peur s’agrippe à chaque parcelle de son être.

—	 Ne fais pas ça. Je t’en supplie, ne fais pas ça.

Perfecto ne répond pas. Il va et vient dans la 
pièce sans se soucier d’elle, le visage fermé, l’air 
concentré.

Allongée sur la table d’opération, Ysia remue 
autant que l’anesthésiant le lui permet encore. 
Les sangles en cuir autour de ses poignets et de 
ses chevilles ne se desserrent pas d’un millimètre. 
Elle repose l’arrière de son crâne contre le coussin, 
haletante, le front en sueur. La tête lui tourne. 
Dans quelques minutes, elle dormira.

—	 Il est inutile de chercher à t’évader, lui dit 
Perfecto en faisant rouler vers elle une petite table 
en aluminium. Ce lit d’opération est conçu pour 
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les androïdes. Il a été construit pour résister à des 
forces dépassant de beaucoup celle des humains.

Il arrête le chariot tout près d’Ysia, inspecte les 
divers instruments qui s’y trouvent.

—	 Nous serons heureux, ajoute-t-il. Tu ne le 
sais pas encore, c’est tout. Maman a tout organisé 
pour que j’aie une belle vie. Elle a subi la même 
opération que toi, d’ailleurs. Et plusieurs autres 
après. Mais elle était trop vieille et les choses n’ont 
pas tourné comme nous le souhaitions. Toi, tu es 
jeune, tu as la chance de prendre le relais. C’est un 
privilège. Je t’ai choisie parmi toutes les femmes 
du Jardin. Un sacré privilège… 

La vue d’Ysia se trouble. 

—	 Je les ai reprogrammés, poursuit Perfecto. 
Je parle des Citoyens du Jardin. Ils vont mainte-
nant reprendre leurs activités habituelles et 
nous fourniront tout ce dont nous avons besoin. 
Il m’aura fallu apprendre. Seul, j’ai commis des 
erreurs. Les humains sont tellement imprévisibles. 
Mais je m’adapte vite. Le résultat sera majestueux. 
Comme de l’art. Je crois que tu aimes l’art, n’est-ce 
pas ?

Ysia n’a pas la force de répondre.

—	 Les amis de maman voulaient que ça 
s’arrête. Ils disaient que tout cela n’avait plus de 
sens, qu’il fallait y mettre un terme. Tu t’en rends 
compte ? 
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Révolte

La tête de l’adolescente ballotte lentement 
tandis que son regard se fixe sur les deux lampes 
chirurgicales allumées au-dessus d’elle. La lumière 
lui brûle les rétines. Ses paupières se ferment 
doucement. La terreur laisse peu à peu place à une 
agréable sensation d’abandon, comme quand Ysia 
était enfant et qu’elle se blottissait dans les bras de 
son père. Confiante. En sécurité.

Sauf que ce n’est pas le cas !

Dans un dernier accès de lucidité, elle soulève 
les paupières avec panique, ouvre la bouche pour 
aspirer le maximum d’oxygène. Elle veut parler. 
Supplier. Les mots sont bloqués quelque part dans 
son corps. Elle ne peut plus bouger. Des larmes 
coulent de ses yeux meurtris par les lampes. Un 
râle s’échappe soudainement de sa gorge.

Un visage angélique se penche au-dessus d’elle. 
Perfecto sourit. Son regard d’un bleu céleste se 
veut rassurant.

—	 Tout ira bien, Ysia. Nous reparlerons de 
tout cela à ton réveil, quand tu pourras apprécier 
les détails de ta transformation.

Malgré les propos terrifiants de l’androïde, la 
Citoyenne n’arrive plus à lutter contre la substance 
qu’il lui a injectée.

—	 Dors, maintenant.

À bout de forces et de volonté, Ysia ferme les 
yeux pour de bon. Avant de plonger dans le gouffre 
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d’un sommeil sans rêves, elle croit entendre la voix 
de Perfecto qui murmure, au loin :

« Tout ira pour le mieux, je te le promets ».



Silence

C’est complètement dingue, songe Sacha, 
accroupi derrière un muret.

Les Citoyens sortent du train par dizaines, 
se dirigeant d’un pas lent et mécanique vers les 
bâtiments du secteur. Beaucoup ont les pieds nus. 
En plein hiver, ils n’auraient pas pu avancer de la 
sorte sur le sol gelé. Le mois de mai a beau être plus 
chaud, certains ont les orteils en sang, situation 
que Sacha met autant sur le compte des aspérités 
du terrain que sur celui des débris qui jonchent le 
sol depuis la débandade de la veille.

Bien entendu, l’arrivée massive de ces Citoyens 
complique les choses. Sacha, Driss, Henry et Katery 
ne s’attendaient pas à ce revirement de situation. 
Ils s’étaient réfugiés dans la serre quelques heures 
après que Driss eut récupéré la trousse médicale 
de Kat, dans la chambre de celle-ci. À ce stade,  
la jeune fille ne pouvait même plus marcher.  
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Son tatouage indiquait une forte hypoglycémie. 
Si Driss n’avait pas trouvé la trousse à temps, son 
diabète l’aurait tuée. Heureusement, Driss est 
formée aux premiers secours et a su garder son 
calme tandis qu’elle manipulait le matériel de Kat. 
Dans une petite boîte orange se trouvaient une 
seringue et une notice d’utilisation, et Sacha a été 
impressionné de la voir agir sans trembler, malgré 
son bras douloureux. 

À la serre, ils ont pu se procurer de quoi manger, 
et Kat a commencé à reprendre des couleurs. 

Ils ont extrait la puce de son Clairécran de 
sa paume. Ça n’a pas été facile, parce qu’elle se 
débattait comme une démente, leur hurlant des 
méchancetés que Sacha préfère oublier. Comme 
elle est plutôt maigre, ils ont pu la maîtriser en la 
plaquant au sol. Les gémissements plaintifs qui 
s’échappaient de sa gorge pendant l’intervention 
ressemblaient aux cris d’un animal à l’agonie. Un 
crève-cœur. Après cela, épuisée et meurtrie, Kat 
s’est roulée en boule sur un amas de sacs en toile 
de jute et a fini par s’endormir.

Malgré son agitation et son empressement à 
repartir, Sacha a attendu sagement avec les autres, 
mais il a été incapable de se reposer malgré la 
fatigue. Des images effroyables l’empêchaient de 
fermer les yeux. Ysia aux mains de Citoyens rendus 
fous pour d’obscures raisons, perdue quelque part 
dans le Jardin, seule, sans arme pour se défendre. 
Driss lui a raconté qu’elle s’était livrée pour les 
sauver, Kat et elle. Mais le jeune homme avait 
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Révolte

conscience d’être le seul et unique responsable de 
sa capture, et ça le rongeait de l’intérieur.

Alors que ses trois compagnons dormaient 
très profondément, Sacha a rassemblé quelques 
affaires dans un sac, puis il est sorti de la serre et a 
commencé à marcher en direction du Centre-Ville. 
C’était de la folie, il le reconnaissait. Mais il espérait 
que le bordel généralisé lui donnerait une chance 
d’atteindre la Spirale et d’y entrer. Peut-être que 
les dispositifs de sécurité avaient été affaiblis. Pour 
pouvoir se mettre en route, il lui a fallu chasser de 
son esprit l’attaque des androïdes de sécurité dont 
ils ont fait les frais, Ysia et lui.

Toutefois, il n’a pas parcouru une longue 
distance. À une centaine de mètres de la gare, il 
s’est caché en voyant approcher des hommes et 
des femmes. Lorsqu’il a compris que ces Citoyens 
allaient vers la serre, il a fait demi-tour et a réveillé 
les autres, les sommant de quitter l’endroit au plus 
vite.

Driss et Sacha avaient eu la présence d’esprit 
de rassembler quelques vivres, et ils n’ont eu qu’à 
attraper leurs sacs avant de déguerpir. Henry a 
pu courir, cette fois, mais pas très longtemps. Kat, 
quant à elle, avait bien récupéré, mais dans ses 
prunelles sombres subsistaient encore quelques 
filaments obscurs témoignant de son aliénation. 
Elle semblait à la fois ici et ailleurs. Il fallait la 
surveiller.

Après avoir contourné ce secteur du Jardin, 
ils ont suivi le chemin de fer s’enfonçant dans la 
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forêt, vers le nord, en marchant sous le couvert des 
arbres qui le flanquent. À la gare suivante, ils se 
sont accroupis derrière un muret pour analyser la 
situation.

—	 On dirait qu’ils ont repris leurs habitudes, 
indique Driss quand le train entré en gare quelques 
minutes plus tôt se remet en marche.

Sacha observe le flot des Citoyens qui s’éloignent, 
puis il renifle nerveusement.

—	 Si c’était le cas, ils se seraient habillés avant 
de monter dans le train, réplique-t-il. Ces gens sont 
toujours lobotomisés, on doit rester prudents.

Il tourne la tête vers Driss.

—	 On s’en tient au plan, ajoute-t-il.

La jeune femme hoche la tête. Le plan, c’est de 
se rapprocher suffisamment du groupe de Rosa 
Pasquet pour pouvoir entrer en communication 
avec elle. Pour le moment, l’appareil remis par 
Habi, la mère de Kat, demeure obstinément silen-
cieux, et Sacha ignore s’il doit s’en inquiéter. Tout 
ce qu’il veut, c’est rejoindre le groupe pour mettre 
son frère à l’abri. Partir seul en direction du Centre-
Ville n’était pas une bonne idée, la vie a tôt fait de 
le lui rappeler. D’une part, parce qu’il ne peut pas 
laisser son frère derrière. D’autre part, parce qu’il 
a besoin de renfort. Toutefois, quand le moment 
viendra, si personne ne veut aller retrouver Ysia 
avec lui, il le fera seul. L’adolescente a risqué sa vie 
pour l’aider à sauver Henry. Il est hors de question 
qu’il sorte du Jardin comme si de rien n’était.
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Sacha serre les dents. Combien de temps 
devra-t-elle rester captive avant qu’il soit prêt à 
intervenir ? 

Henry et Kat marchent en tête de leur petit 
groupe, ce qui permet aux deux autres de les 
surveiller, mais pour des raisons différentes. 
La démarche du frère cadet de Sacha est encore 
légèrement gauche ; il n’a pas recouvré toutes ses 
forces. Il tourne régulièrement la tête vers l’arrière 
pour sourire à son grand frère… et peut-être pour 
s’assurer qu’il est toujours là. Sa condamnation à 
l’Endormissement perpétuel semble l’avoir affecté, 
mais pas autant que Sacha le redoutait. Henry est 
fort, et Sacha doit admettre qu’ils sont tous les deux 
un peu entêtés. Pour une fois, ç’a du bon.

Sacha est en train d’analyser la posture de Kat 
quand Driss se rapproche de lui.

—	 On ne se connaît pas, mais tu peux me 
faire confiance, lui dit-elle. Quand tu partiras à la 
recherche d’Ysia, je veux en être.

—	 Comment sais-tu que je compte y retourner ?

—	 Pourquoi serais-tu parti seul, cette nuit, si 
ce n’était pour jouer les héros en solitaire ?

Sacha hoche doucement la tête et change de 
sujet :

—	 Tu sais te battre ?

—	 Et toi ? rétorque-t-elle du tac au tac.



18

Sacha étire légèrement les lèvres. Il aime bien 
la répartie de cette fille. 

—	 J’étais un peu bagarreur, quand j’étais 
gamin. La vie m’a poussé à m’assagir, mais j’ai 
sans doute gardé quelques réflexes.

—	 Moi, je sais me battre, clame Driss avec 
fierté. Je travaille pour la sécurité. Ou, devrais-je 
dire : je travaillais. Merde, est-ce que le Jardin 
redeviendra un jour ce qu’il était ?

—	 J’en doute. 

—	 Ouais, tu n’es pas très optimiste, mais je te 
comprends. Et dire que je n’en ai pas profité quand 
ça allait bien, ajoute-t-elle avant de soupirer. On 
voulait tout faire vite. Il fallait avancer, tu vois, 
parce qu’on crève avant cinquante ans, ici. Pas le 
temps de réfléchir. J’ai couché avec un gars dès 
ma sortie du Quartier des Familles, comme si je 
manquais d’oxygène et que ce Citoyen représentait 
ma seule chance de survie. C’est assez fréquent, 
t’as peut-être fait pareil… 

Elle fixe Sacha, qui hausse les épaules pour 
éviter d’avoir à se confesser. Sa sortie du Quartier 
des Familles, il l’a perçue comme une libération, 
un éventail de possibilités. Il devenait un adulte. 
Il pouvait agir comme bon lui semblait. Bien sûr, 
il a rencontré des filles. Bien sûr, tout est allé 
beaucoup trop vite, le laissant souvent vide, avec 
cette impression d’être encore plus seul qu’avant. 
Alors, il s’est tourné vers le travail. À dix-sept ans, 
il a été nommé adjoint de Rosa Pasquet, parce qu’il 
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a bossé fort et qu’elle l’a remarqué. Rosa n’est pas 
du genre à faire des cadeaux.

—	 Bref, se désole Driss avec un soupçon de 
résignation dans la voix, ce qui nous arrive en ce 
moment, ça nous rappelle qu’on est minuscules. 
De vulgaires fourmis sous les bottes des plus 
puissants. Et ils doivent prendre leur pied à nous 
contrôler comme ils le font.

—	 Et ton bras, comment ça va ? la questionne 
Sacha.

—	 Mieux, assure-t-elle en posant une main 
dessus. Il n’est pas opérationnel à cent pour cent, 
mais c’est moins grave que je le pensais. En tout 
cas, ça ne m’empêchera pas de me battre, tu peux 
en être certain !

Henry ralentit pour que Driss et Sacha le 
rattrapent. Il décoche un bref regard à la Citoyenne, 
qui hoche la tête pour lui indiquer qu’elle a compris 
le message. Driss rejoint Kat à l’avant, laissant les 
deux garçons seuls.

—	 Comment tu te sens ? demande Sacha.

—	 J’ai connu mieux, mais je survivrai. Merci 
d’être venu me chercher.

—	 Je ne pouvais pas faire autrement.

—	 Ouais, t’as toujours eu le sens de la famille, 
se remémore Henry. Quand maman était malade, 
tu accomplissais ses tâches, parfois.
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—	 Tu te souviens de ça ? s’étonne Sacha. Tu 
n’étais qu’un enfant… 

—	 On n’a que trois ans de différence, je te 
signale. Et oui, je me souviens de tout, j’ai une 
bonne mémoire. Je sais aussi que t’as pris des 
coups à plusieurs reprises parce que tu volais de la 
nourriture.

—	 Maman manquait souvent le travail, son 
solde de points baissait vite. Mais les coups, ça 
arrivait rarement. Les gens ont été bons avec nous, 
en général.

—	 Tu n’as pas à te justifier, je sais que tu l’as 
fait pour nous.

Les yeux baissés sur le chemin caillouteux, 
Henry pousse un petit rire.

—	 Un jour, tu as soulevé ton chandail pour 
montrer tes cicatrices aux gens du secteur, et tu 
leur as dit que c’étaient des adultes qui t’avaient 
fait ça parce que tu voulais éviter que ta famille 
crève de faim. Tu te rappelles leur tête ?

—	 Comme si c’était hier. Pourquoi tu me 
racontes tout ça ?

—	 Ouais, je suis en train de brasser des souve-
nirs difficiles, je m’excuse. 

—	 Où veux-tu en venir ? insiste Sacha.

—	 En te voyant, des Citoyens se sont offusqués. 
Certains nous ont aidés après, et plus personne 
n’a levé la main sur toi. Tu as agi selon ce qui te 
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semblait juste, Sacha, et je t’admire pour ça. T’es de 
la trempe de ceux qui ne se laissent pas marcher 
sur les pieds et qui écoutent leur instinct.

Le Citoyen tourne la tête vers son petit frère, le 
front plissé.

—	 Et ?

—	 Tu le sais très bien...

—	 Franchement, non, je ne vois pas, rétorque 
Sacha avec un sourire en coin.

Henry secoue la tête.

—	 Ne reste pas pour moi, conclut-il.

—	 Je me doutais que tu allais dire ça, réplique 
Sacha d’un ton amusé.

Henry le frappe doucement à l’épaule dans un 
geste vengeur.

—	 Ce n’est pas un jeu. Je pense vraiment ce 
que je te dis, Sacha ! 

—	 Ne sois pas ridicule.

—	 Au contraire, j’ai réfléchi. Je vois bien que 
tu n’es pas tout à fait là. Cette fille, cette… Ysia, elle 
semble compter beaucoup pour toi.

—	 Et toi aussi, tu comptes à mes yeux. Tu es 
ma famille. Je dois te mettre en sécurité. Je ne t’ai 
pas délivré de l’Endormissement perpétuel pour 
t’abandonner maintenant.
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—	 Alors, pourquoi t’es parti avant l’aube ?

Apparemment, tout le monde est au courant ! 
Et Sacha qui pensait avoir réussi à filer en douce… 
Pris au dépourvu, il ouvre la bouche, mais son 
frère le devance :

—	 Encore là, tu n’as pas à te justifier. T’es 
grand, tu fais ce que tu veux. Et, en ce qui me 
concerne, t’en as déjà fait assez. Ne t’inquiète pas 
pour moi, je vais bien. Nous trouverons les autres 
membres de votre groupe, Kat et moi. Maintenant 
qu’elle semble aller mieux, il n’y a plus de risque.

Sacha dévisage son frère. Il a l’air sérieux. Et 
lui, que veut-il exactement ? Tout, bien évidem-
ment. S’il le pouvait, il se couperait en deux. Une 
partie de lui resterait avec son frère pour s’assurer 
qu’il va bien, et l’autre partie tournerait les talons 
tout de suite pour secourir Ysia. 

—	 Est-ce qu’il y a quelque chose entre vous ? 
demande Henry. Je veux dire, entre Ysia et toi ?

—	 Ce n’est pas ça, répond le jeune homme après 
un instant de réflexion. Quand j’ai mentionné le 
fait que tu avais été condamné à l’Endormissement 
perpétuel, elle n’a pas hésité une seule seconde. 
Elle voulait m’aider à te sortir de là. Dans un sens, 
c’est à cause de ça qu’elle s’est fait prendre, et je 
m’en veux.

—	 Tu te sens redevable.

—	 Bien sûr, mais pas seulement… 
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Sacha passe une main dans ses boucles noires.

—	 Elle ne mérite pas son sort, voilà tout.

—	 Personne ne le mériterait, réplique Henry, 
mais je saisis l’idée. En tout cas, elle doit vraiment 
être chouette pour que tu t’en fasses autant pour 
elle. Et je suis certain que sa compagnie était plus 
plaisante que la mienne.

Un sourire étire les lèvres de Sacha, mais il 
garde le silence.

—	 Je m’en sortirai très bien sans toi, insiste 
son frère. Si tu veux partir, vas-y. Ne te soucie pas 
de moi. Après tout, je suis un Citoyen maintenant. 
Un adulte ! 

Henry bombe le torse, mais son visage blême 
et son corps maigre ne trompent pas ; il est encore 
très affaibli. Au moment où Sacha veut répondre, 
Driss se tourne vers eux :

—	 On approche d’un Quartier des Familles.

Sacha lui indique qu’il a compris d’un signe de 
tête.

—	 Marchons encore un peu, dit-il à Henry. 
Nous reparlerons de tout cela quand nous 
aurons dépassé le dernier secteur susceptible de 
renfermer des humains. Après ce Quartier des 
Familles, normalement, il n’y a plus rien jusqu’à 
la frontière, et vous ne devriez plus rencontrer de 
Citoyens lobotomisés. Vous retrouverez le groupe 
et vous demanderez à Rosa Pasquet de venir nous 
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prêter main-forte au Centre-Ville. Je ne sais pas si 
elle acceptera, mais ça vaut le coup d’essayer.

—	 Marché conclu, acquiesce son frère dans un 
sourire. On ferait mieux de ne pas perdre trop de 
temps. Pour Ysia, je veux dire, ajoute-t-il en grati-
fiant Sacha d’un clin d’œil. Hé ! Driss ! On devrait 
peut-être courir un peu pour accélérer le mouve-
ment, tu ne crois pas ?

Cette remarque adoucit quelque peu l’humeur 
de Sacha. Malgré l’angoisse que cette situation 
provoque en lui, il parvient même à sourire de 
bonne grâce, mais l’image d’Ysia se superpose à 
celle de leur petit groupe et ses lèvres reprennent 
rapidement leur position initiale. Il ne s’agit pas 
d’une marche bucolique, mais d’une mission 
dangereuse. Ils ne doivent pas l’oublier.

Driss a attrapé le bras de Katery pour l’obliger 
à s’arrêter et à attendre les garçons.

—	 Henry, t’es sûr de pouvoir courir ? lui 
demande-t-elle quand ils arrivent à sa hauteur.

—	 Jusqu’au prochain Quartier des Familles, 
oui, je crois.

Le front baissé, Kat semble contempler ses 
pieds. Impossible de savoir ce qu’elle pense. Sacha 
sait qu’elle compte beaucoup aux yeux d’Ysia, 
alors il fera tout pour la protéger, autant des autres 
que d’elle-même, bien qu’elle représente un souci 
supplémentaire. 
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Qui sait si le Perfecto a bel et bien respecté sa 
promesse de la libérer de son joug et si elle ne se 
retournera pas contre eux à un moment ou à un 
autre ? Comment évaluer l’ampleur des dégâts 
dans sa tête ? 

Driss lui a raconté comment Ysia a négocié 
la libération mentale de son amie et de sa mère, 
mais Sacha renâcle à faire confiance à l’entité 
supérieure qui est à la source d’un tel chaos.

Il lève un bras et pose une main sur l’épaule de 
la jeune Citoyenne.

—	 Kat, je te demande de courir devant moi, tu 
t’en sens capable ?

Elle consent à le regarder dans les yeux. 
Comprend-elle seulement ce qu’il lui dit ?

—	 Tu n’as qu’à suivre Henry. Ça va aller ?

Elle hoche brièvement la tête. La lueur absente 
de son regard fait frémir d’appréhension le jeune 
homme. Et si elle ne revenait jamais complètement 
à elle ? Si elle restait dans cette léthargie jusqu’à la 
fin de ses jours ?

Avant qu’ils ne se mettent à courir, Henry se 
tourne vers son grand frère.

—	 On reparlera bientôt de ta promesse de me 
laisser.

—	 Ouais, grommelle l’intéressé, je te connais 
suffisamment pour savoir que tu ne lâcheras pas 
prise.





Main artificielle

Pas de douleur. Une sensation de bien-être 
extrême, comme jamais elle n’en a ressenti 
auparavant. Un peu comme quand elle se réveille 
au Service de Sommeil du Peuple après avoir rêvé 
pendant un mois. C’est tellement agréable qu’elle 
n’ose pas ouvrir les yeux tout de suite, juste pour 
profiter le plus longtemps possible de ce sentiment 
de plénitude.

Elle se rendort.

Un visiteur impromptu rougirait de la nudité 
du corps replié d’Ysia, dévoilée par la vitre de 
l’appareil oblong dans lequel elle est allongée. Il 
serait aussi intrigué par le petit robot qui se trouve 
à l’intérieur, une sorte de bras articulé se termi-
nant par une aiguille, qui s’active tout près de son 
bras gauche. Il bouge incessamment, pique la peau, 
s’accordant de brèves pauses durant lesquelles il 
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semble réfléchir avant de se mouvoir de nouveau 
avec une précision étonnante.

Un bip retentit. Le petit robot s’arrête.

Deux heures passent ainsi, dans un silence 
presque total. Seul l’air soufflé par la grille d’aéra-
tion près de la porte émet un sifflement discret.

Ysia rêve de ses parents. Assis sur un banc 
près du foyer, ils discutent à voix basse, avec le 
calme et la patience qui les caractérisent. Debout 
derrière eux, l’adolescente porte ses vêtements de 
Citoyenne, pourtant elle est là, dans leur maison, 
avec eux. Des bribes de leur conversation lui 
parviennent. Elle perçoit les mots «  tragédie » et 
« chaos ». Son père a les sourcils froncés. Soudain, 
tous deux tournent la tête vers la jeune fille. Sa 
mère lui sourit : « Es-tu perdue, Ysia ? »

La jeune fille grogne et émerge doucement du 
sommeil. Son front est creusé de rides inquiètes 
tandis que les réminiscences de son rêve se super-
posent à ses souvenirs. Sa captivité. L’androïde. Et 
ce qui a suivi… 

La peur s’immisce de nouveau dans son corps. 
Une larme naît au coin de ses paupières closes. 
Perfecto, c’est comme cela qu’il a dit qu’il s’appe-
lait. Mais comment est-ce possible ? Le Perfecto 
n’est pas un robot, mais une entité composée 
d’êtres humains destinés à diriger le Jardin.

C’est ce que tu as toujours cru, susurre sa voix 
intérieure, ce qu’on a voulu te faire croire.
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Elle a douté du Perfecto, de sa générosité et de 
sa bienveillance, de sa lucidité, même, mais jamais 
elle n’aurait pu imaginer qu’il s’agissait d’une seule 
et même créature. 

Non ! Elle ne doit pas prendre tout ce que cet 
enfant a dit pour la stricte vérité. Et ce n’est pas 
un enfant. C’est un androïde ! Il ne peut pas penser 
par lui-même, alors encore moins diriger un Jardin 
tout entier.

Ysia remue lentement son corps. Étrangement, 
son bras gauche ne bouge pas, comme si quelque 
chose le retenait dans sa position actuelle. Son 
esprit est toujours trop embrumé pour qu’elle 
consente à ouvrir les yeux pour vérifier. La fatigue 
pèse lourd sur ses paupières.

Le lit d’opération, l’aiguille, les instruments… 
Ysia revoit les deux androïdes de sécurité surgir 
du couloir et l’obliger à sortir de sa cellule pour 
l’emmener de force dans une autre pièce, elle 
aussi d’un blanc immaculé. Sauf qu’il y avait des 
taches. Elle s’en souvient, maintenant. Il y avait 
des taches rosâtres au sol, comme si quelqu’un 
avait nettoyé précipitamment de larges mares de 
sang. Elle les a vues tandis que celui qui se donne 
le nom de Perfecto l’attachait. Il est même étonnant 
que ses yeux se soient attardés à ce détail alors 
que les androïdes la menaçaient de leurs armes 
pour qu’elle se montre docile. Est-ce que d’autres 
personnes ont été opérées dans cette salle ?

Après, il n’y a plus eu que la terreur. L’enfant 
l’appelait « maman ». Il est complètement fou. Elle 
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a hurlé, puis l’a supplié de la laisser partir. Que lui 
voulait-il ? Pourquoi l’avoir attachée ? Et pourquoi 
tous ces instruments chirurgicaux ? La pièce était 
truffée d’appareils technologiques de pointe. 
Jamais Ysia n’avait vu autant d’engins sophisti-
qués rassemblés. Ça tranchait tellement avec ceux 
du Jardin, vieux et usés, qu’elle a eu l’impression, 
soudain, d’avoir été transportée dans un autre 
monde. Ou un autre temps.

Après cela, plus rien. Le noir total.

La porte vitrée menant au couloir s’ouvre dans 
un bruit pneumatique. Malgré ses yeux fermés, 
Ysia comprend que quelqu’un entre dans la pièce. 
La peur au ventre, elle reste immobile plusieurs 
minutes pour ne pas avoir à affronter trop vite ce 
qui va suivre. Comme elle n’entend plus le moindre 
son, elle finit par soulever les paupières.

—	 Tu faisais semblant de dormir, Ysia, mais je 
ne t’en veux pas, dit une voix dans la pièce. Quand 
tu es réveillée, les battements de ton cœur s’accé-
lèrent et je le vois sur les moniteurs de contrôle. Tu 
apprendras vite qu’il est inutile de chercher à me 
tromper.

L’adolescente fouille de ses yeux clairs la partie 
de la pièce que couvre son champ de vision. 

—	 L’opération s’est bien passée, poursuit la 
voix. D’après ce que me montrent les appareils, tu 
cicatrises rapidement.

Les yeux d’Ysia cessent leur va-et-vient fréné-
tique. Une vive appréhension lui noue les entrailles. 



31

Révolte

Son bras gauche. Celui qu’elle ne peut pas bouger. 
Elle ne le sent pas.

—	 Tu vas pouvoir sortir de cette capsule 
régénératrice dans quelques heures, quand tes 
tissus se seront totalement reconstitués. Cette 
machine, c’est maman qui l’a construite. Enfin, 
mon ancienne maman. 

Le visage de Perfecto apparaît brusquement 
au-dessus d’elle. À travers la vitre impeccable, elle 
distingue son sourire et son regard brillant d’exci-
tation. Comment un androïde peut-il afficher une 
telle émotion ?

—	 Elle était spécialisée en ingénierie tissu-
laire, poursuit-il, mais elle avait d’excellentes 
connaissances en matière d’informatique et de 
technologie. Maman était un génie dans son genre. 
Un génie incompris. C’est elle qui m’a créé, avec 
l’aide des autres, mais je n’ai pas envie de parler 
d’eux.

Son regard se voile l’espace d’une seconde, puis 
retrouve son éclat jovial.

—	 Elle m’a tout enseigné, notamment 
comment ensemencer des cellules souches pour 
les aider à se développer et à remplacer les tissus 
lésés. C’est ce que j’ai fait avec ton bras, pour qu’il 
guérisse plus vite. Le reste, je l’ai appris tout seul, 
en écoutant et en observant. Je suis un bon élève, 
maman me le répétait souvent.

Une boule au ventre, Ysia soulève la tête et 
examine son bras gauche. Un cri rauque s’échappe 
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de sa gorge quand elle constate que sa main n’est 
plus là. À la place se trouve une prothèse en métal 
reliée à son poignet. Son bras est maintenu sur le 
matelas à l’aide d’une courroie en cuir.

Une violente nausée la saisit. Elle repose sa 
tête. Tout pour se dérober à cette vision d’horreur. 
Il faut quelques secondes à son cerveau pour 
enregistrer l’information, pour admettre que c’est 
bel et bien ce que ses yeux ont vu.

—	 Que m’as-tu fait ? demande-t-elle d’une voix 
étranglée.

—	 C’est le début de ta transformation, dit 
Perfecto. Pour que tu m’aimes toujours, tu dois 
devenir comme moi, immortelle, sinon tes cellules 
et tes tissus vont vieillir, et tu finiras par mourir. Je 
ne le veux pas. Je veux que nous vivions ensemble 
éternellement. 

—	 Tu m’as coupé la main, rétorque-t-elle en 
réprimant un sanglot. Tu… Tu m’as… 

—	 C’est mieux comme ça. Ysia, tu vas devenir 
plus forte, plus résistante. Tu pourras même 
vaincre la mort.

Elle consent à le regarder dans les yeux.

—	 Je n’ai rien demandé, siffle-t-elle entre ses 
dents.

—	 C’est ton destin. Tout ce qui s’est passé ces 
derniers mois devait te mener à moi. Je ne l’ai pas 
vu tout de suite. La faiblesse de maman m’avait 
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ébranlé, j’ai permis à ma tristesse et à ma colère 
d’affecter les Citoyens du Jardin. Je les ai laissés 
tomber, mais ça n’arrivera plus. J’ai repris le 
contrôle de mes émotions. Et toi…, ajoute-t-il avec 
un regard attendri. J’ai d’abord été touché par ta 
beauté physique, je dois l’avouer ; tes grands yeux 
bleus m’ont hypnotisé. Et puis j’ai été charmé par 
ta force et ta douceur. C’est grâce à ton dessin que 
je t’ai repérée en tout premier lieu. Après, je n’ai 
eu qu’à t’observer dans le passé et dans le présent 
pour découvrir qui tu étais. 

—	 Dans le passé ?

—	 Grâce aux caméras, il est facile de remonter 
le temps.

Bien sûr, les écrans, placés un peu partout dans 
le Jardin. Ysia tente de suivre le fil de ses souve-
nirs pour comprendre ce qu’il a vu et en quoi ça 
l’a conduit à la kidnapper. La drogue qu’il lui a 
injectée pour qu’elle reste endormie pendant l’opé-
ration l’empêche encore de réfléchir clairement, 
alors elle lâche prise là-dessus. Ce qui l’obsède, c’est 
cette main mécanique qui remplace celle qu’elle 
avait avant. Elle n’arrive toujours pas à croire que 
c’est réel. Et, si elle suit bien, ce n’est pas terminé. 
Perfecto ne compte pas s’arrêter là.

—	 Vas-tu me laisser sortir ? demande-t-elle 
d’une voix pleine de défi, pour lui signifier qu’elle 
n’a pas l’intention de collaborer docilement.

—	 De cette capsule, oui, dans quelques heures. 
Tu pourras rejoindre tes appartements, le temps 



34

de te remettre complètement. Nous pensons que 
tu recouvreras rapidement toutes tes capacités 
physiques.

—	 Nous ?

—	 Je n’étais pas seul pour t’opérer, tu t’en 
doutes bien.

Un mince espoir s’empare d’Ysia. Pour une 
raison obscure, elle s’était mis en tête qu’il n’y 
avait plus d’êtres humains dans le bâtiment. Si 
elle peut entrer en contact avec un médecin ou un 
dirigeant, elle arrivera peut-être à le convaincre de 
la laisser partir. Il est sans doute plus facile d’argu-
menter avec un être humain qu’avec un robot. En 
tout cas, c’est ce que lui souffle sa logique. Mais 
peut-elle encore réfléchir de façon logique dans 
cette histoire invraisemblable ? 

Ysia est prise d’un mal de crâne terrible. Elle 
lève sa main droite et la pose sur son front.

—	 Je vais te laisser te reposer, lui dit l’androïde.

—	 Non ! Attends ! Ne me laisse pas là toute 
seule… 

—	 Malheureusement, certaines affaires sont 
urgentes. Ne t’en fais pas, tu es en sécurité ici.

—	 En sécurité ? crie-t-elle presque. Tu m’as 
mutilée !

—	 Je savais que tu réagirais ainsi. Vous 
autres, les humains, êtes tellement réfractaires au 
changement ! Vous êtes incapables de voir au-delà 
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de votre propre compréhension. Maman était 
différente, mais elle avait ses limites, elle aussi. 
Ysia, tu es un être exceptionnel et… 

—	 Mais je ne veux pas être exceptionnelle, 
l’interrompt-elle d’une voix dure.

—	 Et moi, je crois que tu me remercieras 
quand tout sera terminé.

Il y a autant de naïveté que de détermination 
dans son attitude, ce qui agace et terrorise Ysia tout 
à la fois.

Perfecto la couve encore un peu du regard, 
comme si elle était un bijou sacré enfermé dans un 
coffre au trésor, puis il disparaît de son champ de 
vision.

Des fourmillements se font sentir dans le bras 
gauche d’Ysia, l’informant que son membre est en 
train de se réveiller. Aura-t-elle mal ? Pourra-t-elle 
bouger cette… chose qui remplace désormais sa 
main ?

Lasse et transie de peur, elle se recroqueville 
autour de son bras meurtri et se met à trembler. 
En larmes, elle finit par fermer les yeux et se 
rendormir.
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